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CAPÍTULO 1.
NÃO SOBROU NINGUÉM

Q uando Mary Lennox foi enviada para morar com

seu tio na Mansão Misselthwaite,1 todos
disseram que era a criança com a aparência mais

desagradável que já haviam conhecido. E o pior é que era
verdade. Seu corpo e cabelos eram finos, e tinha uma
expressão amarga no rosto. Ela toda tinha cor de palha
porque havia nascido na Índia e estava sempre com
alguma doença. Seu pai era funcionário do governo inglês,
sempre ocupado e também doente, enquanto sua mãe,
uma mulher belíssima, só se importava com grandes festas
em companhia de pessoas joviais. Ela não queria uma
menininha de jeito nenhum, e quando Mary nasceu, foi
entregue aos cuidados de uma ama, instruída a manter a
criança fora da vista o máximo possível, se quisesse

agradar à sua Mem Sahib.2 Assim, enquanto Mary era uma
bebezinha doente, nervosa e feia, foi mantida afastada dos
pais, e quando se tornou uma criancinha doente, nervosa e
feia aprendendo a andar, continuou afastada. Suas únicas
lembranças de infância eram os rostos morenos de sua ama
e dos outros empregados nativos, e como sempre a
obedeciam e a deixavam fazer o que bem quisesse — afinal,
Mem Sahib ficaria irritada caso fosse perturbada com seu



choro —, quando fez seis anos já havia se tornado a
pestinha mais mandona e egoísta que já se vira. A jovem
tutora inglesa que veio ensiná-la a ler e a escrever a odiou
tanto que desistiu do emprego em três meses, e quando
outras tutoras vinham para ocupar seu lugar, cada uma ia
embora mais rápido que a última. Por isso, se a própria
Mary não tivesse decidido que realmente queria saber
como é que se lia os livros, nunca teria aprendido a ler.

Numa manhã extremamente quente, quando já tinha
quase nove anos, ela acordou sentindo-se muito
indisposta, e ficou ainda mais indisposta quando viu que a
empregada ao seu lado na cama não era a sua ama.

— Quem mandou você? — perguntou à desconhecida.
— Não quero você aqui. Vá chamar a minha ama.

A mulher ficou aterrorizada, mas se ateve a balbuciar
que a ama não poderia vir. E quando Mary foi tomada por
um acesso de raiva e a bateu e a chutou, a mulher ficou
ainda mais aterrorizada, repetindo que não seria possível
que a ama viesse atender Missie Sahib.

Havia algo de misterioso no ar daquela manhã. Nada
estava sendo feito como de costume e vários dos
empregados pareciam ter faltado — e mesmo aqueles que
Mary encontrava pareciam fugir ou se apressar com seus
rostos pálidos e assustados. Ninguém queria contar nada a
ela e a ama não aparecia. Na verdade, se viu sozinha
conforme a manhã foi passando e finalmente saiu para o
jardim, para brincar debaixo de uma árvore perto da



varanda. Fingiu que fazia um canteiro de flores e espetou
grandes brotos vermelhos de hibisco em montinhos de
terra. Cada vez mais irritada, murmurava sozinha sobre o
que pretendia falar e os nomes com que xingaria Saidie
quando ela voltasse.

— Porca! Porca! Sua filha de uma porca! — repetia,
porque chamar um nativo de porco é o pior insulto de
todos.

Ela rangia os dentes repetindo essas palavras sem
parar, quando ouviu sua mãe na varanda com outra pessoa.
Estava acompanhada de um belo jovem e ficaram ali
sussurrando com vozes estranhas. Mary conhecia o rapaz,
que parecia um menino. Ela ouvira dizer que era um oficial
muito jovem, recém-chegado da Inglaterra. A menina
olhou para ele, mas olhava mais para sua mãe. Sempre
fazia isso quando tinha a chance de vê-la, porque Mem
Sahib — Mary costumava chamá-la assim mais do que de
qualquer outro nome — era muito alta, magra e linda, e
sempre vestia roupas encantadoras. Seus cabelos eram
como seda desenrolada, tinha um narizinho delicado que
parecia desdenhar das coisas e olhos grandes e iluminados.
Todas as suas roupas eram finas e esvoaçantes, e Mary
dizia que eram “enlaçadas”. Naquela manhã, mais do que
em qualquer outra, suas roupas pareciam ainda mais
cheias de laços, mas seus olhos não estavam nada
sorridentes. Estavam saltados, arregalados e aterrorizados,
e imploravam ao jovem oficial:



— Mas é muito ruim? Me diga! — Mary ouviu sua mãe
dizer.

— Terrível — respondeu o jovem com a voz trêmula. —
Terrível, sra. Lennox. Vocês deveriam ter ido para as
colinas há duas semanas.

Mem Sahib apertou as mãos:
— Ah, eu sei que devíamos — exclamou. — Só fiquei

para poder ir àquele jantar idiota. Que tola eu fui!
Naquele momento, um lamento alto vindo do

alojamento dos empregados fez com que ela se agarrasse
ao braço do jovem, e Mary se levantou, tremendo dos pés à
cabeça. A lamentação ficava cada vez mais fora de
controle:

— O que é isso? O que é isso? — perguntou a sra.
Lennox, sobressaltada.

— Alguém morreu — respondeu o jovem oficial. —
Você não sabia que os empregados já estavam
contaminados?

— Eu não sabia! — gritou Mem Sahib. — Venha
comigo! Venha! — disse, virando-se e correndo para a casa.

Depois disso, mais coisas assustadoras aconteceram e
o clima misterioso daquela manhã foi explicado a Mary.
Tratava-se de um surto de cólera do pior tipo e as pessoas
morriam como moscas. A ama caíra de cama à noite e os
lamentos vindos das cabanas dos empregados anunciavam
a sua morte. Antes do dia seguinte, outros três
empregados morreriam e outros fugiriam aterrorizados. O



pânico estava por todos os lados e havia cadáveres em
todas as casas.

Durante a confusão e o completo espanto do segundo
dia, Mary se escondeu em seu quarto e foi esquecida por
todos. Ninguém pensou nela, ninguém a queria, e mais
coisas estranhas aconteceram, para as quais ela não tinha
explicação. Mary alternava entre chorar e dormir por horas
a fio. Só sabia que as pessoas estavam doentes e ouvia sons
misteriosos e assustadores. Em determinado momento, ela
engatinhou até a sala de jantar, que estava vazia, embora
com uma refeição pela metade sobre a mesa. As cadeiras
estavam afastadas e os pratos pareciam ter sido
empurrados para o centro da mesa, como se as pessoas
tivessem fugido dali no meio da refeição. A criança comeu
algumas frutas e biscoitos e, com sede, bebeu um copo de
vinho quase cheio. Era um vinho doce e, sem que ela
soubesse, muito forte. Em pouco tempo, sentiu-se muito
zonza e voltou para o quarto, trancando-se outra vez,
assustada com os gritos vindos das cabanas e pelo som de
passos apressados. O vinho a deixou tão sonolenta que mal
podia manter os olhos abertos. Deitou-se em sua cama e
ficou alheia a tudo por um bom tempo.

Muitas coisas aconteceram durante as horas em que
dormiu tão profundamente. Nem os lamentos e nem o som
de coisas sendo carregadas para fora dos bangalôs a
perturbaram.



Quando acordou, continuou deitada olhando para o
teto. A casa estava em completo silêncio, nunca havia
ficado assim antes. Não se ouvia mais nem as vozes, nem
os passos, e Mary se perguntou se todos já haviam se
curado da cólera, se o problema estava resolvido.
Perguntou-se também quem tomaria conta dela agora que
sua ama estava morta. Uma nova ama viria, que talvez
soubesse algumas histórias novas. Mary já estava bem
cansada das velhas. Ela não chorou pela morte de sua
cuidadora. Não era uma criança carinhosa e toda aquela
choradeira por causa da cólera a deixou com medo. Estava
irritada porque ninguém parecia se lembrar que ela estava
viva. Todos haviam ficado tão aterrorizados que se
esqueceram da garotinha que não era querida por
ninguém. Parece que, quando as pessoas pegam cólera, só
pensam em si mesmas. Mas se agora todos já estavam
curados, sem dúvida alguém se lembraria e viria ver como
ela estava.

Mas ninguém veio e ela ficou deitada esperando
enquanto a casa ficava mais e mais silenciosa. Ouviu algo
rastejar sobre a colcha e, ao olhar para baixo, viu uma
pequena cobra deslizando e olhando para ela com olhos de
pedras preciosas. Não teve medo porque aquela coisinha
parecia inofensiva, incapaz de feri-la. Parecia que estava
apressada em sair do quarto, e passou por debaixo da porta
sob o olhar da menina.



— Que silêncio esquisito — disse. — Parece que não
tem mais ninguém no bangalô além de mim e da cobrinha.

Quase imediatamente ouviu passos do lado de fora e
depois na varanda. Eram passos de homens, que entraram
no bangalô e falavam baixo. Ninguém foi recebê-los ou
falar com eles, e parecia que estavam abrindo as portas
para olhar todos os quartos.

— Que tristeza! — Mary ouviu uma das vozes dizer.
— Uma mulher tão, tão bela! E acho que a criança

também. Ouvi dizer que tinham uma filha, embora
ninguém saiba dela.

Mary estava em pé no meio do quarto quando abriram
a porta minutos depois. Era uma coisinha feia e
malcuidada, sua testa estava franzida de fome e pela
sensação de completo abandono. O primeiro homem a
entrar era um grande oficial que ela já vira antes
conversando com seu pai. Ele parecia cansado e confuso,
mas quando a viu ficou tão surpreso que quase pulou para
trás.

— Barney! — gritou. — Tem uma criança aqui! Uma
criança sozinha! Em um lugar como este! Misericórdia,
quem será?

— Sou Mary Lennox — disse a menininha, se
aprumando.

Achou que era grosseria o homem chamar o bangalô
de seu pai de “um lugar como este!”.



— Fiquei dormindo quando todos estavam com cólera
e acabei de acordar. Por que ninguém veio aqui?

— É a criança que ninguém tinha visto! — exclamou o
homem para seus amigos. — Ela ficou aqui, esquecida!

— Por que eu fui esquecida? — disse Mary, batendo o
pé. — Por que ninguém tinha aparecido até agora?

O jovem, de nome Barney, olhou para ela com muita
tristeza. Mary até achou tê-lo visto piscar os olhos, como
quando alguém tenta segurar as lágrimas.

— Pobre pequenina — disse —, não sobrou ninguém.
Foi daquele modo estranho e repentino que Mary

descobriu que não tinha mais nem pai nem mãe; que eles
haviam morrido e sido levados durante a noite, e que os
poucos empregados nativos que sobreviveram também
haviam deixado a casa o mais rápido que puderam.
Nenhum deles sequer se lembrou de que existia uma
Missie Sahib. Por isso o lugar estava tão quieto. E era
mesmo verdade que não havia ninguém mais no bangalô
além dela e da cobrinha rastejante.



CAPÍTULO 2.
DONA MARY, SEMPRE IRRITADA

M ary gostava de olhar sua mãe de longe e a
achava muito bonita, mas como sabia muito
pouco sobre ela, mal podia pensar em amor ou

em sentir muito a sua falta. Na verdade, não sentia
nenhuma saudade e, por ser uma criança egoísta, todos os
seus pensamentos eram somente para si, como sempre. Se
fosse mais velha, sem dúvida estaria muito nervosa por
estar sozinha no mundo, mas ainda era muito jovem.
Sempre se arranjara sozinha e, por isso, achava que seria
assim para sempre. Só o que se passava por sua cabeça é se
agora seria encaminhada a pessoas gentis, que a tratariam
bem e que a deixariam fazer o que bem entendesse, como
sua ama e os outros empregados nativos.

Ela sabia que não ficaria por muito tempo na casa do
padre inglês para onde a levaram. O padre era pobre e
tinha cinco filhos, quase da mesma idade, que se vestiam
com roupas puídas e viviam brigando e roubando
brinquedos uns dos outros. Mary odiava aquele lugar
desarrumado e era tão mal-educada com eles que, depois
do primeiro ou segundo dia, ninguém mais queria brincar
com ela. Já no segundo dia lhe deram um apelido que a
deixou furiosa.



Foi Basil quem teve a ideia primeiro. Basil era um
menininho de olhos azuis xeretas e nariz arrebitado. Mary
o odiava. Ela estava brincando sozinha debaixo de uma
árvore, exatamente como fazia quando ocorreu o surto de
cólera. Fazia bolinhos de terra e desenhava no chão os
caminhos de um jardim quando Basil chegou e parou perto
dela. Ficou interessado na hora e já foi dando palpites:

— Por que você não faz uma pilha de pedras e coloca
as flores entre elas? — sugeriu ele. — Assim, no meio… — e
abaixou-se para explicar.

— Vá embora! — gritou Mary. — Não gosto de
meninos. Suma!

Por um momento, Basil ficou furioso. Depois, passou a
provocá-la. Ele sempre provocava suas irmãs. Começou a
dançar em volta dela, fazendo caretas enquanto cantava e
ria:

Dona Mary, sempre tão irritada,
Em seu jardim não cresce nada,
Só flores-de-sino despetaladas

E flores-de-defunto enfileiradas.3

Cantou até que as outras crianças ouviram e riram
junto. Quanto mais Mary se zangava, mais eles cantavam
“Dona Mary, sempre tão irritada”. Pelo tempo em que
Mary continuou com eles, era chamada de “Dona Mary,
sempre tão irritada” quando falavam dela entre si e, às
vezes, até quando falavam com ela.

Rectangle



— Vão te mandar pra casa neste final de semana —
disse Basil. — A gente ficou bem feliz.

— Também fiquei feliz — respondeu Mary. — Onde
fica essa tal casa?

— Ela não sabe onde fica a própria casa! — zombou
Basil com seu sarcasmo de sete anos de idade. — Fica na
Inglaterra, claro. Nossa avó mora lá e a Mabel, nossa irmã,
foi morar com ela no ano passado. Mas você não vai ficar
com a sua avó, nem avó você tem. Vai ficar com o seu tio. O
nome dele é sr. Archibald Craven.

— Nunca ouvi falar — disparou Mary.
— Eu sei que não — respondeu Basil. — Você nunca

sabe de nada mesmo. Meninas nunca sabem de nada. Ouvi
meu pai e minha mãe falando dele. Ele mora em uma casa
bonita, grande e longe, no interior, e ninguém chega perto
dele. Ele é tão bravo que não deixa ninguém ir lá e, mesmo
se deixasse, ninguém iria. Ele é corcunda e horroroso.

— Não acredito em você — disse Mary, dando as
costas ao menino e metendo os dedos nas orelhas para não
ouvir mais nada.

Mas depois Mary pensou muito naquilo. À noite,
quando a sra. Crawford contou que dali a alguns dias ela
pegaria um navio para a Inglaterra, para ficar na Mansão
Misselthwaite com seu tio, o sr. Archibald Craven, a
menina se esforçou tanto para parecer fria e
desinteressada que deixou todos confusos. Tentaram ser
gentis, mas ela virava o rosto quando a sra. Crawford



tentava beijá-la, e se encolhia toda quando o sr. Crawford
fazia um carinho em seu ombro.

— Ela é uma criança tão sem graça — a sra. Crawford
comentou mais tarde, consternada. — A mãe era uma
mulher tão linda, tinha uma excelente educação. Mas Mary
tem os modos mais repugnantes que já vi em uma criança.
Os meninos a chamam de “Dona Mary, sempre irritada” e,
embora seja errado da parte deles, até entendo a
brincadeira.

— Talvez se a mãe tivesse levado sua beleza e sua
educação com mais frequência ao quarto de Mary, a
criança teria aprendido a ser uma pessoa melhor. É muito
triste lembrar que muitas pessoas sequer sabiam que a
mulher tinha uma filha.

— Acho que a mãe mal olhava para ela — suspirou a
sra. Crawford. — Quando sua aia morreu, não sobrou
ninguém para cuidar da coitadinha. Imagine os criados
fugindo e abandonando a menina no bangalô deserto! O
coronel McGrew contou que ficou completamente sem
ação quando abriu a porta e a encontrou ali parada, no
meio do quarto.

Mary fez uma longa viagem à Inglaterra, sob os
cuidados da esposa do oficial, que levava os próprios filhos
para um internato. A mulher dava muito mais atenção aos
seu filho e filhinha, e estava mais que feliz em entregar
Mary à criada que a encontraria em Londres a mando do sr.
Archibald Craven. A criada se chamava sra. Medlock e era a



governanta na Mansão Misselthwaite. Tratava-se de uma
mulher robusta, com bochechas bem vermelhas e olhos
negros inquietos. Usava um vestido muito roxo, um xale de
seda preto franjado e uma boina, também preta, com flores
de veludo roxas que balançavam quando ela mexia a
cabeça. Mary não gostou nem um pouco da governanta,
mas, como quase nunca gostava de ninguém mesmo, não
fazia muita diferença. E, além disso, estava bem claro que
a opinião da sra. Medlock sobre ela também não era das
melhores.

— Pelos céus, é mesmo uma coisinha ordinária! —
espantou-se a governanta. — Parece que a filha não herdou
muito da famosa beleza da mãe, não é mesmo, minha
senhora?

— Talvez melhore com o tempo — disse a esposa do
oficial em um tom otimista. — Se não fosse tão pálida e
amuada, sua aparência já melhoraria bem. As crianças
mudam rápido.

— Vai precisar mesmo mudar bastante — respondeu a
sra. Medlock. — Mas, se quer saber, em Misselthwaite não
existe muita coisa que melhore uma criança!

Ambas achavam que Mary, distante e olhando pela
janela do hotel onde se hospedaram, não as podia ouvir. A
menina observava os ônibus, os táxis e as pessoas, mas
ouviu tudo muito bem e ficou curiosa sobre seu tio e o
lugar em que moraria. Que tipo de lugar seria? Será que



iria gostar? Como era um corcunda? Ela nunca tinha visto
um. Talvez não existissem corcundas na Índia.

Desde que fora morar na casa de outras pessoas e que
ficara sem ama, Mary sentia-se sozinha. Pensamentos
esquisitos e novos habitavam sua cabeça, e agora se
perguntava por que nunca se sentira parte de nenhuma
família, nem mesmo quando seus pais estavam vivos. As
outras crianças pareciam ser queridas pelos pais, mas ela
nunca se sentira a filhinha de ninguém. Tinha criados,
comida e roupas, mas ninguém se importava muito com
ela. Não sabia que a tratavam desse modo por ser tão
rabugenta porque, claro, não percebia que era assim. Às
vezes, ela achava isso de outras pessoas, mas nunca de si
mesma.

Mary achou a sra. Medlock a pessoa mais rabugenta
que já conhecera, com seu rosto sem graça,
exageradamente corado e seu chapeuzinho ordinário. No
dia seguinte, quando começaram a viagem até Yorkshire, a
sra. Medlock caminhou pela estação até o vagão do trem
com a cabeça empinada, tentando se manter o mais longe
possível da menina, pois não queria dar a impressão que
fosse sua filha. Ficaria furiosa só de imaginar alguém
pensando isso.

A sra. Medlock não parecia nem de longe se preocupar
com Mary ou com o que ela pensava. Era o tipo de mulher
que “não admite criancices”. Pelo menos era isso o que ela
diria se alguém perguntasse. Não queria ter ido para



Londres bem na época do casamento da filha de sua irmã
Mary, mas tinha um bom salário como governanta na
Mansão Misselthwaite, e o melhor jeito de mantê-lo era
obedecer às ordens do sr. Archibald Craven sem
questionar. Ela nunca ousou fazer sequer uma pergunta a
ele.

— O capitão Lennox e sua esposa morreram de cólera
— o sr. Craven anunciou com seu jeito frio e direto. — O
capitão Lennox era irmão da minha esposa e eu sou o
guardião de sua filha. A criança deve ser trazida para cá.
Você deve ir pessoalmente até Londres e trazê-la.

E assim ela fez sua pequena mala e viajou até Londres.
Mary sentou-se no canto do vagão, com seu jeito sem

graça e rabugento. Não tinha nada para ler, nem para
olhar, e por isso ficou dobrando suas luvinhas finas no
colo. Seu vestido preto a fazia parecer ainda mais
amarelada e seu cabelo fino pendia por debaixo do chapéu
preto de crepe.

“Nunca vi uma jovenzinha mais encardida em toda a
minha vida”, pensou a sra. Medlock.

(“Encardida” é uma palavra usada em Yorkshire para
crianças mimadas e impertinentes.) Ela nunca conhecera
uma criança que ficasse sentada sem fazer nada. Por fim,
entediou-se de ficar só olhando e puxou conversa com sua
voz áspera e aguda:



— Acho melhor contar a você alguma coisa sobre o
lugar para onde estamos indo — disse. — Já sabe alguma
coisa sobre o seu tio?

— Não — respondeu Mary.
— Nunca ouviu seu pai ou sua mãe falarem dele?
— Não — Mary franziu a testa.
Sua expressão era porque seus pais nunca haviam

falado nada com ela. Eles nunca contavam nada a ela.
— Hunf — resmungou a sra. Medlock, encarando

aquele rostinho esquisito e indiferente.
Ficou em silêncio por alguns momentos e começou

novamente:
— Acho melhor já deixar você avisada. Você está indo

para um lugar peculiar.
Mary continuou sem dizer nada e a sra. Medlock

pareceu ainda mais frustrada com a aparente indiferença,
mas, depois de respirar profundamente, continuou:

— É um lugar imponente, mas de um jeito triste, e o
sr. Craven tem lá o seu orgulho por ele…, mas é realmente
bem sombrio. A casa tem seiscentos anos e fica na beira de
uma charneca. Tem quase cem cômodos, embora a maioria
deles esteja fechado e trancado. E temos retratos e lindos
móveis antigos e outras coisas que também estão por lá há
séculos. Há também um grande gramado em volta e jardins
e árvores com galhos que vão até o chão… algumas, pelo
menos. — Fez uma pausa para respirar. — Mas é só isso —
e parou de repente.



Mary ouvia mesmo sem querer. Tudo aquilo parecia
muito diferente da Índia e qualquer coisa nova a deixava
curiosa. Mas ela não queria parecer interessada. Esse era o
seu jeito infeliz e rabugento. Por isso, continuou sentada e
quieta.

— Bem — disse a sra. Medlock —, o que acha?
— Não acho nada — respondeu. — Não sei nada de

lugares assim.
Aquilo fez com que a sra. Medlock soltasse uma

espécie de risada:
— Eita! — disse ela. — Você parece uma velha. Você

gosta de ser assim?
— Não faz diferença se eu gosto ou não — disse Mary.
— Você está é certa — disse a sra. Medlock. — Não faz

diferença. Eu realmente não sei o motivo de você ir para a
Mansão Misselthwaite, além de ser a solução mais óbvia.
Ele não vai se preocupar com você, disso eu tenho certeza.
Ele nunca se preocupa com ninguém, só com uma pessoa.

Parou de falar como se tivesse se lembrado de alguma
coisa.

— Ele tem as costas curvadas — disse. — Foi isso que o
deixou assim. Ele era um jovem amargurado, que não
aproveitava nem sua fortuna, nem sua mansão, até se
casar.

Os olhos de Mary se voltaram para a governanta,
apesar de sua intenção em parecer que não se importava.
Nunca imaginou que o corcunda tivesse se casado e ficou



um tanto impressionada. A sra. Medlock percebeu e, por
ser uma mulher faladeira, continuou com interesse
redobrado. Pelo menos, era um jeito de passar o tempo.

— Ela era uma menina bela e gentil, e ele cruzaria o
mundo inteiro só para colher uma folha da planta que ela
desejasse. Ninguém achou que ela se casaria com ele, mas
casou. E as pessoas diziam que ela havia se casado por
dinheiro. Mas não foi por isso… não, não foi por isso —
disse ela categoricamente. — Quando ela morreu…

Mary deu um pulo sem nem perceber.
— Ah, ela morreu! — exclamou, também sem

perceber.
E Mary lembrou-se de um conto de fadas que leu uma

vez, chamado Henrique, o topetudo.4 Era sobre um
corcunda e uma linda princesa, e isso imediatamente a fez
ficar com dó do sr. Archibald Craven.

— Sim, morreu — continuou a sra. Medlock. — E então
ele ficou ainda mais esquisito do que antes. Ele não liga
mais para ninguém. Não quer ver ninguém. Viaja na maior
parte do tempo e, quando está em Misselthwaite, fica
trancado na ala oeste e não deixa ninguém além de Pitcher
entrar. Pitcher é um velho amigo que cuidou dele quando
criança e o conhece muito bem.

Aquilo se parecia com uma história de algum um livro
e Mary se sentiu apreensiva. Uma casa ao lado de uma
charneca — seja lá o que fosse uma charneca — cem
quartos, quase todos fechados, as portas trancadas… era

Rectangle



tudo muito sinistro. Um homem com as costas curvadas
que também vivia trancado! Ela olhou pela janela com os
lábios apertados e pareceu muito natural que a chuva
começasse a cair em cinzentas linhas diagonais,
respingando e escorrendo pelos vidros da janela. Se a bela
esposa ainda estivesse viva, talvez as coisas ficassem mais
alegres, pois teria uma pessoa parecida com sua mãe,
correndo para lá e para cá, indo às festas como ela fazia,
usando tecidos “enlaçados”. Mas ela não estava mais lá.

— Não fique achando que vai se encontrar com ele
porque há poucas chances disso acontecer — disse a sra.
Medlock. — E não espere que as pessoas conversem com
você. Vai ter de brincar e se virar sozinha. Vão te mostrar
em quais quartos você pode entrar e de quais deverá se
manter longe. Também temos muitos jardins. Mas quando
você estiver em casa, não fique perambulando, nem
xeretando. O sr. Craven não gosta nada disso.

— Talvez eu nem queira perambular e xeretar mesmo
— disse a pequena e amargurada Mary. Ao mesmo tempo
em que deixava de sentir pena do sr. Archibald Craven, não
se sentia mais tão triste e nem achava que ele era
asqueroso ao ponto de merecer tudo o que tinha lhe
acontecido.

Então virou o rosto para os filetes de água que
escorriam pelos vidros do vagão e contemplou a
tempestade que parecia nunca mais acabar. Ficou olhando
por tanto tempo sem desviar os olhos, que o cinza foi



ficando cada vez mais escuro à sua frente e ela caiu no
sono.



CAPÍTULO 3.
PELA CHARNECA

E la dormiu bastante e, quando acordou, a sra.
Medlock já havia comprado uma refeição em uma
das estações, com frango, carne desfiada, pão,

manteiga e chá quente. Parecia que a chuva caíra ainda
mais forte, pois todos na estação vestiam capas de chuva
brilhantes e molhadas. O encarregado acendeu as luzes do
vagão e a sra. Medlock se deliciou com o chá, o frango e a
carne. Fez um belo lanche e, em seguida, foi sua vez de
dormir. Mary ficou sentada observando sua boina
escorregar para o lado até que acabou dormindo
novamente, embalada pelos respingos da chuva. Já estava
bem escuro quando acordou de novo. O trem havia parado
na estação e a sra. Medlock a sacudia.

— Que sono pesado! — disse. — Hora de abrir os
olhos! Chegamos na estação de Thwaite e ainda temos um
bom caminho pela frente.

Mary ficou em pé e tentou manter os olhos abertos
enquanto a sra. Medlock juntava as bagagens. A menina
não ofereceu ajuda porque na Índia os criados sempre
pegavam e carregavam as coisas, e ela achava normal
esperar enquanto faziam isso.

Era uma estação pequena e parecia que ninguém além
delas desceria do trem. O chefe da estação falou com a sra.



Medlock de um modo grosseiro, mas bem-humorado,
pronunciando as palavras de maneira muito estranha, o
que depois Mary descobriria ser o sotaque de Yorkshire.

— Tô veno que cê vortô — disse. — E que trôxe a
minininha cocê.

— Sim, sinhô. É ela merma — respondeu a sra.
Medlock com o mesmo sotaque e apontando para Mary
com a cabeça. — Como que tá a patrôa?

— Tá boa. O carro tá esperano ocês lá fora.

Um brougham5 esperava na estrada em frente à
pequena plataforma externa. Mary viu que tanto a
carruagem como o carregador que a ajudou a subir eram
bem elegantes. Sua longa capa de chuva e a cobertura à
prova de água de seu chapéu estavam brilhantes e
molhadas, assim como tudo ali, incluindo o corpulento
chefe da estação.

O carregador colocou as malas ao lado do condutor,
fechou a porta e a carruagem partiu. A menina se sentou
em um canto confortável e estofado, mas não sentia mais
sono. Ficou olhando pela janela, curiosa para ver alguma
coisa na estrada que levava para o tal lugar melancólico
que a sra. Medlock havia descrito. Ela não era uma criança
medrosa e nem estava exatamente assustada, mas tinha o
pressentimento de que era impossível saber o que
aconteceria na tal casa de cem quartos (quase todos
fechados)… uma casa que ficava na beira de uma charneca.
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— O que é uma charneca? — perguntou, de repente,
para a sra. Medlock.

— Fique olhando mais dez minutos pela janela e vai
descobrir — respondeu a mulher. — São oito quilômetros
pela charneca Missel até a mansão. Não dá para enxergar
bem porque já é noite, mas dá para ver alguma coisa.

Mary não fez mais perguntas e esperou no seu canto
escuro, sem tirar os olhos da janela. Os faróis da
carruagem jogavam raios de luz um pouco adiante e ela via
de relance as coisas que passavam. Depois de saírem da
estação, passaram por um vilarejo onde ela viu chalés
caiados e uma taberna iluminada. Depois, passaram por
uma igreja e pela casa do padre, e pelo que pareceu a
vitrine de uma lojinha de brinquedos, doces e outras
bugigangas. Então tomaram a estrada principal e ela viu
fileiras de arbustos e árvores. Depois disso, não viu mais
nada de diferente por um bom tempo — ou, pelo menos,
pareceu que tinha se passado um bom tempo.

Finalmente a carruagem passou a andar mais devagar,
como se subissem uma colina, e as cercas vivas e as árvores
pareciam ter sumido. Ela não via mais nada além de uma
escuridão completa dos dois lados. Inclinou-se para
encostar o rosto na janela bem quando o carro deu um
solavanco.

— Veja! Agora sim, estamos na charneca — disse a sra.
Medlock.



Os faróis banhavam de amarelo a estrada de cascalho
que parecia ter sido aberta por entre os arbustos e outras
plantas baixas, e para além havia uma grande vastidão
escura que se espalhava por todos os lados. Um vento
começou a soprar fazendo um som diferente, solitário,
grave e apressado.

— Aqui não é o mar, é? — disse Mary, virando-se para
sua acompanhante.

— Não, não é — respondeu a sra. Medlock. — Nem são
pastos e nem montanhas, são apenas quilômetros e mais
quilômetros de terra virgem onde nada cresce além de
urzes, carqueja e giesta, e nada sobrevive além de pôneis
selvagens e cabras.

— Achei que podia ser o mar, caso tivesse água aqui —
disse Mary. — O som é igualzinho ao do mar.

— É o vento soprando nos arbustos — disse a sra.
Medlock. — Para mim, é um lugar bem inóspito e sem
graça, embora eu goste de algumas das plantas…
principalmente quando as urzes dão flor.

E continuaram ainda pela escuridão. Mesmo com a
chuva tendo parado, o vento soprava e assobiava sons
estranhos. A estrada seguia, subindo e descendo, e várias
vezes a carruagem passava por alguma pequena ponte
sobre águas abundantes e barulhentas. Mary sentia que
aquela viagem nunca acabaria e que a grande e bucólica
charneca era um imenso mar negro que ela atravessava por
uma faixa de terra seca.



— Não gosto daqui — falou para si mesma e apertou
ainda mais os lábios.

Os cavalos venciam um trecho íngreme da estrada
quando ela finalmente viu uma luz. A sra. Medlock
também a viu logo em seguida e deu um longo suspiro de
alívio.

— Ai, que bom ver aquela luzinha trêmula —
exclamou. — É a luz da janela da guarita. Daqui a pouco
vamos tomar uma boa xícara de chá quente, ah, se vamos.

Demorou mesmo um “pouco”, como ela disse, porque
depois que a carruagem passou pelos portões da entrada,
seguiram ainda por mais de três quilômetros pelo
calçamento, e as árvores — que quase se tocavam lá em
cima — pareciam formar um túnel longo e escuro.

Saíram do túnel para um lugar aberto e pararam
diante de uma casa de dois andares, muito comprida, que
parecia contornar todo o pátrio de pedra. Primeiro, Mary
pensou que as luzes de todas as janelas estavam apagadas,
mas quando desceu do carro viu um brilho fraco em dos
quartos na ponta do andar de cima.

A porta de entrada era enorme, feita de carvalho,
pesada e de formas curiosas, decorada com grandes rebites
e com fortes braças de ferro. Ela se abria para um saguão
enorme, tão mal iluminado que Mary teve medo de olhar
para os rostos nas pinturas das paredes e as armaduras de
metal. Parada sobre o chão de pedra, ela parecia muito



pequena, uma coisinha sombria e indefinida, e sentiu-se
muito frágil, perdida e insignificante.

Um homem elegante e magro se aproximou do criado
que abriu a porta para elas.

— Leve-a para o quarto — disse, com uma voz rouca.
— Ele não quer vê-la. Amanhã cedo ele vai para Londres.

— Muito bem, sr. Pitcher — respondeu a sra. Medlock.
— Sempre que me dizem o que fazer, eu faço.

— O que se espera da senhora, sra. Medlock —
continuou o sr. Pitcher —, é que se certifique de que ele
não seja perturbado e de que não veja o que não quer ver.

E assim Mary Lennox foi levada por uma ampla
escadaria e por um longo corredor, e depois por mais um
lance de escada e por outro corredor, depois outro, até
atravessar uma porta e chegar a um quarto com lareira e a
mesa posta para o jantar.

A sra. Medlock disse sem cerimônia:
— Bem, veja você! Este e o quarto ao lado agora são a

sua casa e você deve ficar dentro dela. Não se esqueça
disso.

Foi assim que dona Mary chegou à Mansão
Misselthwaite e talvez nunca tenha se sentido tão irritada
em toda sua vida.



CAPÍTULO 4.
MARTHA

E la abriu os olhos de manhã porque uma jovem
empregada havia entrado no quarto para acender o
fogo. A criada estava ajoelhada no tapete em

frente à lareira, raspando as cinzas com um tremendo
barulho. Ainda deitada, Mary observou a moça por algum
tempo antes de começar a contemplar o resto do quarto.
Nunca vira um quarto assim e achou tudo muito curioso e
triste. As paredes eram cobertas de tapeçarias bordadas
com cenas de florestas. Havia pessoas fantasticamente
vestidas debaixo das árvores e, ao longe, apareciam difusas
as torres de um castelo. Havia caçadores, cavalos, cães e
damas. Mary sentiu como se estivesse no meio da floresta
com eles. Uma enorme janela dava para uma grande
extensão de terra em aclive, quase sem nenhuma árvore,
que mais se parecia com um mar infinito, monótono e
meio arroxeado.

— O que é aquilo? — disse, apontando para a janela.
Martha, a jovem empregada, se levantou, olhou e

apontou também:
— Aquilo ali? — perguntou ela.
— Sim.
— Aquilo lá é a charneca — e deu um sorriso

bem-humorado. — Cê gosta?



— Não — respondeu Mary. — Odeio.
— É porque ocê ainda num se acostumou — disse

Martha, voltando ao trabalho. — Cê vai achar que a
charneca é muito grande e sem nada. Mas depois vai
gostar.

— Você gosta? — perguntou Mary.
— Gosto sim — respondeu Martha esfregando a grade

alegremente. — Eu mais é adoro. Num é vazio não. É cheio
de brotinho nascendo e tem um perfume que é uma
doçura. É muito lindo na primavera, e no verão as
carqueja, as urze e as giesta dão flor. Fica tudo com cheiro
de mel e o ar fica bem fresco… e o céu parece mais alto
ainda e as abelha e as cotovia fazem um barulhão zunino e
cantano. Ai! Num me mudo de perto da charneca por nada
no mundo.

Mary ouviu a tudo aquilo com uma expressão séria e
confusa. Os serviçais nativos com quem ela estava
acostumada na Índia não eram nem um pouco parecidos
com esta. Eram mais prestativos e servis e não ousavam
conversar com seus patrões como se estivessem à mesma
altura. Eles faziam reverências e chamavam os patrões de
“protetores dos pobres” e coisas assim. Não se pede a um
serviçal da Índia para que faça alguma coisa, ordena-se.
Não era costume dizer “por favor” e “obrigado”, e Mary
sempre batia na cara de sua aia quando estava brava.
Tentou imaginar o que essa jovem faria se alguém lhe
desse um tapa no rosto. Ela era uma criatura apresentável,



gorducha e rosada, e parecia bem-humorada, mas também
tinha um jeito vigoroso que fez com que a srta. Mary se
perguntasse se ela não seria capaz até de revidar, mesmo
se quem batesse fosse uma simples garotinha.

— Você é uma criada estranha — disse, sem sair dos
travesseiros, um tanto arrogante.

Martha sentou-se sobre os calcanhares com sua
escova de fuligem na mão e sorriu, demonstrando o
mesmo bom humor.

— Eita! E essa agora — disse ela. — Se tivesse uma
dona que mandasse aqui em Misselthwaite, eu num teria
nem chegado a empregada dos empregado. Eu queria ser
copeira, mas num me deixam nem subir as escada! Eu sou
muito simples e meu sotaque Yorkshire é muito carregado.
Mas esta casa é engraçada porque tudo é grande demais.
Parece que nem tem patrão nem patroa, só o sr. Pitcher e a
sra. Medlock. O sr. Craven não liga pra nada quando vem
pra cá, mas quase nunca está. A sra. Medlock me deu o
emprego por caridade. Ela disse que num teria feito isso se
Misselthwaite fosse igual às outras casas grande.

— Você será minha serva? — perguntou Mary, ainda
em seu tom imperativo indiano.

Martha voltou a esfregar a grade.
— Eu sou contratada da sra. Medlock — disse resoluta.

— E ela é funcionária do sr. Craven… e sou eu quem faz a
arrumação aqui em cima e cuido um pouco de ocê. Mas cê
não precisa ser muito cuidada.



— Quem é que vai me vestir? — demandou Mary.
Martha sentou-se nos calcanhares novamente e a

fitou. Ficou tão afetada que soltou todo o seu sotaque
Yorkshire:

— Mas cumé que num sabe si vestí sozinha? — disse.
— O que você disse? Não falo a sua língua — disse

Mary.
— Eita! Me esqueci — desculpou-se. — A sra. Medlock

me disse pra tomar cuidado senão ocê num ia me entender.
Perguntei se ocê não sabe vestir a sua própria roupa.

— Não — disse Mary, muito indignada. — Nunca, em
toda a minha vida. Quem me vestia era a minha aia, é
claro.

— Bom — tornou Martha, claramente sem fazer ideia
de que estava sendo descarada —, então tá na hora de
aprender. Nunca é tarde. Vai ser bom cê aprender a se
cuidar um pouco sozinha. A mãe sempre fala que não
entende como os filho de gente importante não fica tudo
tonto depois de crescido, porque são paparicado, lavado,
vestido e levado pra passear como se fossem uns boneco de
pau!

— Na Índia é diferente — afirmou a srta. Mary com
desdém, ainda irritada.

Mas Martha não se alterou.
— Eita! Tô veno que é diferente mesmo — respondeu

de maneira quase simpática. — Eu acho que é porque tem
muito negro lá invês de gente branca de respeito. Quando



fiquei sabendo que cê vinha da Índia, até achei que cê era

preta também.6

Mary sentou-se furiosa na cama.
— Quê? — ela disse. — O quê? Você achou que eu era

uma nativa? Ora… sua filha de uma porca!
Martha arregalou os olhos, assustada.
— Quem é que cê tá xingano? — exclamou. — Não

precisa ficar tão ofendida. Isso num é jeito de uma jovem
dama falar. Eu num tenho nada contra os preto. Quando a
gente lê sobre eles nos livro, eles parece sempre muito
temente a Deus. Sempre falam que os negro também são
nossos irmão. Eu nunca vi um preto e fiquei bem alegre
quando achei que ia ver uma de perto. Quando eu vim
acender o seu fogo hoje cedo, fui de mansinho até a sua
cama e puxei o cobertor devagarinho para olhar na sua
cara. E ocê tava lá — disse, desapontada — nem um
tiquinho mais morena que eu… só muito gritona mesmo.

Mary sequer tentou controlar sua raiva e humilhação.
— Você achou que eu era uma nativa! Como ousa?

Você não sabe nada sobre eles! Eles não são gente, são
servos que devem nos respeitar. Você não sabe nada sobre
a Índia. Não sabe nada de nada!

Ela ficou tão furiosa e se sentiu tão desamparada
diante do mero olhar da jovem que, de alguma forma, de
repente se percebeu terrivelmente solitária e longe de tudo
que entendia — e de tudo o que a entendia também.
Jogou-se de bruços nos travesseiros e começou a soluçar
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sem parar. Soluçava tanto que a afável Martha de Yorkshire
se assustou e morreu de pena da menina. Foi até a cama e
se curvou sobre ela.

— Eita! Num precisa chorar tanto assim! — pediu. —
Não precisa mesmo. Eu não sabia que ocê ia ficar tão
chateada. Eu não sei nada de nada mesmo, do jeito que ocê
disse. Me desculpa, senhorita. Para de chorar.

Havia algo de reconfortante e realmente amistoso
naquele estranho sotaque de Yorkshire, e seu jeito direto
teve um bom efeito sobre Mary. Ela gradualmente parou de
chorar e se calou. Martha ficou aliviada.

— Agora é hora de ocê se levantar — disse a criada. —
A sra. Medlock disse pra eu levar o café da manhã, o lanche
e o jantar pro quarto do lado. Foi transformado em um
trocador pra ocê. Eu ajudo ocê a se vestir, se ocê sair da
cama. Se tiver botão nas costas, não tem como ocê abotoar
sozinha.

Quando Mary finalmente decidiu se levantar, as
roupas que Martha tirou do guarda-roupa não eram as que
ela usava quando chegara na noite anterior, acompanhada
da sra. Medlock.

— Essas não são minhas — disse ela. — As minhas são
pretas.

Ela olhou para o casaco e o vestido de lã branca grossa
e acrescentou com fria aprovação:

— São melhores que as minhas.



— São essas que ocê vai vestir — respondeu Martha. —
O sr. Craven mandou a sra. Medlock comprar em Londres.
Ele disse: “Eu num quero uma criança vestida de preto
vagando por aqui como uma alma perdida”, disse, sim.
“Não quero este lugar mais triste do que já é. Ela vai usar
roupas colorida!”. Minha mãe disse que entendeu o que ele
quis dizer. A mãe sempre sabe das coisa. Ela mesma não
gosta muito de preto, sabe?

— Eu odeio coisas pretas — disse Mary.
O processo de se vestir ensinou algo a ambas. Martha

já havia “abotoado” suas irmãs e irmãos menores, mas
nunca vira uma criança que ficasse parada e esperasse que
outra pessoa fizesse coisas por ela como se não tivesse
mãos ou pés.

— Por que ocê não calça os próprio sapato? — ela
disse quando Mary silenciosamente estendeu o pé.

— Minha aia fazia isso — respondeu Mary com o olhar
fixo. — Era o costume.

Ela dizia isso com frequência: “Era o costume”. Os
servos nativos sempre diziam isso. Se alguém lhes dissesse
para fazer algo que seus ancestrais não faziam há mil anos,
então eles olhavam com brandura e diziam: “Não é o
costume” e sabia-se que era o fim do assunto.

Não era o costume dona Mary fazer outra coisa além
de ficar em pé e se permitir ser vestida como uma boneca.
Porém, antes de estar pronta para o café da manhã, já
suspeitava que sua vida na Mansão Misselthwaite a



ensinaria uma série de novidades — coisas como colocar
seus próprios sapatos e meias e pegar objetos que deixasse
cair. Se Martha fosse uma jovem criada bem treinada, teria
sido mais subserviente e respeitosa e saberia que era sua
função escovar seu cabelo e calçar suas botas, recolher as
coisas e guardá-las. No entanto, ela não passava de uma
serviçal rústica e inexperiente de Yorkshire, criada em um
casebre na charneca com um enxame de irmãos e irmãs
que nunca sonharam em fazer nada além cuidar uns dos
outros, alguns deles bebês que mal sabiam andar.

Se Mary Lennox fosse uma criança mais familiarizada
com brincadeiras, talvez se divertisse com a loquacidade de
Martha, mas apenas a ouviu com frieza e se admirou com
sua falta de preocupação com a etiqueta. A princípio, ela
não pareceu nem um pouco interessada, mas aos poucos, à
medida em que a garota tagarelava com seu jeito
bem-humorado e amigável, Mary começou a entender
melhor o que dizia.

— Eita! Cê devia conhecer todos ele — disse ela. —

Somos em doze e meu pai ganha só dezesseis xelim7 por
semana. Minha mãe consegue fazer o mingau render para
todo mundo. Eles brinca na charneca o dia todo, e a mãe
diz que o ar da charneca engorda. A mãe fala que acha que
eles come grama igual aos pônei selvagem. Nosso Dickon
tem doze ano e tem um potro de pônei só dele.

— Onde ele conseguiu um? — perguntou Mary.



— Encontrou na charneca, junto da mãe dele, ainda
pequeno e começou a fazer amizade com ele e a dar uns
pedaço de pão e cortar capim para ele. E ele começou a
gostar do Dickon, então anda sempre junto e até deixa ele
montar. Dickon é um rapaz gentil e os bicho gosta dele.

Mary nunca possuíra um animal de estimação e
sempre achou que gostaria de ter um. Então começou a
sentir um leve interesse por Dickon, e como nunca havia se
interessado por ninguém além de si mesma, aquele foi o
nascimento de um sentimento saudável. Quando ela
entrou no quarto que havia sido transformado para ela, viu
que era bastante parecido com o outro em que dormira.
Não era um quarto de criança, mas de adulto, com
sombrios retratos antigos nas paredes e pesadas cadeiras
de carvalho. Uma mesa no centro estava posta com um
café da manhã reforçado. Mas como nunca teve muito
apetite, olhou com pouco mais que indiferença para o
primeiro prato que Martha colocou diante dela.

— Não quero comer — afirmou.
— Cê não quer o mingau? — Martha exclamou

incrédula.
— Não.
— Cê não sabe o que é bom. Coloca um pouco de

melado ou um pouco de açúcar.
— Eu não quero — repetiu Mary.



— Eita! — disse Martha. — Não tolero desperdício de
comida da boa. Se as nossa criança estivesse nesta mesa,
limpariam tudo em cinco minuto.

— Por quê? — perguntou Mary friamente.
— Por quê? — repetiu Martha. — Porque a barriga

deles quase nunca fica cheia. Eles vive faminto igual os
falcão e as raposa.

— Não sei o que é ter fome — observou Mary, com a
indiferença da ignorância.

Martha ficou indignada.
— Bom, faria bem pra ocê experimentar. Te juro —

disse sem rodeios. — Num tenho paciência com gente que
fica sentada olhando prum naco de pão com carne.
Verdade! Queria que o Dickon, o Phil, a Jane e o resto deles
pudesse comer o que tá aqui debaixo desses pano.

— E por que você não dá para eles? — sugeriu Mary.
— Não é meu — respondeu Martha com firmeza. — E

hoje não é minha folga. Eu tiro folga uma vez por mês,
igual todo mundo. Então eu vou e limpo a casa para mãe
ter o dia de folga dela.

Mary bebeu um gole de chá e comeu um pouco da
torrada com geleia.

— Agora que terminou, corre lá fora brincar — disse
Martha. — Vai ser bom pra abrir o seu apetite.

Mary foi até a janela. Havia jardins, calçadas e árvores
grandes, mas tudo parecia sombrio e invernal.



— Lá fora? Por que eu sairia de casa em um dia como
este?

— Bom, se ocê não vai sair, então vai ficar em casa. É
isso o que cê quer fazer?

Mary olhou ao seu redor. Não havia nada para fazer.
Quando a sra. Medlock preparou seu quarto, a diversão da
menina não estava em sua mente. Talvez fosse mesmo
melhor ir conhecer os jardins.

— Quem irá comigo? — ela perguntou.
Martha ficou olhando.
— Cê vai sozinha — respondeu. — Cê tem que

aprender brincar como as outra criança faz quando não
têm irmão nem irmã. O Dickon vai pra charneca sozinho e
brinca lá por horas. Foi assim que ele fez amizade com o
pônei. Tem as ovelha da charneca que conhece ele, e os
pássaro vêm comer na mão dele. Por menos que a gente
tenha de comida, ele sempre guarda um pouco do pão pra
atrair seus bichinho.

Na verdade, foi a menção a Dickon que fez Mary
decidir sair, embora ela não tenha percebido. Haveria
pássaros lá fora, embora não houvesse pôneis ou ovelhas.
Eles seriam diferentes dos pássaros da Índia e ela poderia
se divertir olhando para eles.

Martha pegou um chapéu e um par de botinas
reforçadas e desceu as escadas com a menina.

— Por ali é o caminho pros jardim — disse, apontando
para um portão em uma mureta de arbustos. — Tem muita



flor no verão, mas agora num tem nada desabrochano. —
Pareceu hesitar um segundo antes de acrescentar: — Um
dos jardim tá trancado. Ninguém entra nele faz dez ano.

— Por quê? — perguntou Mary, instintivamente. Era
mais uma porta trancada adicionada às outras cem daquela
casa estranha.

— O sr. Craven mandou fechar quando sua esposa
morreu tão de repente. Ele não deixa ninguém entrar. Era
o jardim dela. Ele trancou a porta e enterrou a chave num
buraco. Olha o sino da sra. Medlock tocando. Tenho que
correr.

Depois que a criada se foi, Mary desceu a calçada que
levava ao portão entre os arbustos. Não conseguia deixar
de pensar no jardim que ninguém visitava há dez anos,
como ele seria e se ainda haveria flores nele. Depois de
passar pelo portão dos arbustos, ela se viu em grandes
jardins com gramados largos e calçadas sinuosas de bordas
recortadas. Havia árvores e canteiros de flores e
sempre-vivas podadas em formas estranhas, e uma grande
fonte com um velho chafariz em seu centro. Mas os
canteiros de flores estavam vazios e ressecados e a fonte
não estava ligada. Aquele não era o jardim que estava
fechado. Como um jardim poderia ser fechado? As pessoas
sempre deveriam poder entrar em um jardim.

Ela pensava nisso quando viu, ao final do caminho por
onde ia, um longo muro escondido sob um manto de hera
que crescera descontroladamente. Mary não era



familiarizada o suficiente com a Inglaterra para saber que
ali ficavam as hortas onde cresciam os legumes e as
verduras. Seguiu em direção ao muro e descobriu por entre
a hera uma porta verde entreaberta. Aquele não era o
jardim fechado, evidentemente, e ela poderia entrar ali.

Passou pela porta e descobriu que era um jardim
cercado por muros, apenas um dos vários jardins murados
que se comunicavam entre si. Ela viu outra porta verde
aberta que revelava arbustos e calçadas por entre canteiros
de vegetais de inverno. As árvores frutíferas se apoiavam
contra a parede, e sobre alguns dos canteiros havia
armações de vidro. O lugar estava muito vazio e feio,
pensou Mary, ao levantar os olhos e olhar em volta. Talvez
melhorasse no verão, quando as coisas ficassem verdes,
mas naquele momento não havia nada de bonito ali.

Logo, um velho com uma pá nos ombros entrou pela
porta que dava para o segundo jardim. A princípio pareceu
surpreso ao ver Mary, e em seguida tocou seu boné. Seu
rosto velho e carrancudo não parecia nada satisfeito em
vê-la, mas ela também não estava nada contente com
aquele jardim e exibia sua expressão “totalmente irritada”,
nada satisfeita em vê-lo.

— O que é este lugar? — ela perguntou.
— Uma das horta — respondeu ele.
— O que é aquilo? — disse Mary, apontando para a

outra porta verde.



— Outra horta — disse, pontualmente. — Tem outra
do outro lado do muro e tem um pomar mais pra lá.

— Posso entrar neles? — perguntou Mary.
— Se quiser. Mas num tem nada pra ver.
Mary não respondeu. Continuou pela calçada até a

segunda porta verde. Lá encontrou mais muros, vegetais de
inverno e estufas, mas no segundo muro havia outra porta
verde, e esta não estava aberta. Talvez levasse ao jardim
que ninguém via há dez anos. Como não era uma criança
tímida e sempre fazia o que queria, Mary foi até a porta
verde e girou a maçaneta. Ela não queria que a porta se
abrisse, pois assim teria certeza de ter encontrado o jardim
misterioso — mas a porta se abriu com bastante facilidade
e ela a atravessou, chegando em um pomar. Também era
cercado por muros nos quais a vegetação se apoiava e
havia árvores frutíferas nuas sobre a grama acastanhada
pelo inverno — mas não havia mais nenhuma porta verde à
vista, em lugar algum. Mary procurou, mas ao entrar na
parte mais alta do jardim, notou que o muro não parecia
terminar no pomar, mas se estendia para além dele como
se abrangesse algo mais, do outro lado. Ela podia ver a
copa das árvores acima do muro e, quando parou, viu um
pássaro com peito vermelho-vivo pousado no galho mais
alto de uma delas. Sem aviso, ele explodiu em seu canto de
inverno — parecia que a tinha avistado e tentava chamar
sua atenção.



Ela parou e o ouviu, e de alguma forma seu canto
alegre e amigável deu a ela uma sensação de satisfação —
até mesmo uma menina desagradável pode se sentir
solitária. A grande casa fechada, a imensa charneca vazia e
os vários jardins desfolhados davam a impressão de que
não havia sobrado ninguém no mundo além dela. Se fosse
uma criança afetuosa, acostumada a ser amada, seu
coração estaria em pedaços, e mesmo sendo “Dona Mary,
sempre irritada”, ela estava desolada. O passarinho de
peito ruivo olhou para o seu rostinho azedo que quase
sorria e ela o escutou até que ele voou. Mary gostou dele
por ser diferente de um pássaro indiano, e se perguntou se
alguma vez o veria novamente. Talvez ele vivesse no
jardim misterioso e conhecesse bem o lugar.

Talvez fosse por não ter absolutamente nada para
fazer que ela pensava tanto no tal jardim deserto. Estava
curiosa e queria descobrir como ele era. Por que o sr.
Archibald Craven enterrara a chave? Se gostava tanto da
esposa, por que odiava o jardim dela? Ela se perguntou se
um dia o conheceria, mas sabia que, quando o visse, não
gostaria dele e ele não gostaria dela, e que ela deveria
apenas ficar parada e olhar para ele sem dizer nada, mas ao
mesmo tempo estaria terrivelmente tentada a perguntar
por que fazer uma coisa tão estranha assim.

“As pessoas nunca gostam de mim e eu nunca gosto
de pessoas”, pensou ela. “E eu nunca consigo falar como as



crianças Crawford falavam. Elas estavam sempre
conversando, rindo e fazendo bagunça.”

Ela pensou no passarinho e em como ele parecia
cantar para ela, e ao se lembrar do topo da árvore em que
ele se empoleirou, estancou de repente.

— Acho que aquela árvore estava no jardim secreto.
Tenho certeza de que estava — disse ela. — Havia um muro
em volta, mas nenhuma porta.

Ela voltou para a primeira horta em que havia entrado
e encontrou o velho cavando ali. Ela se aproximou e ficou
ao lado dele, observando por alguns momentos com seu
jeitinho frio. Ele não a notou e, por fim, ela disse:

— Visitei os outros jardins.
— Não tinha nada que te impedisse — o velho

respondeu asperamente.
— Fui até o pomar.
— Não tinha nenhum cachorro na porta pra te morder

— respondeu ele.
— Não havia porta para o outro jardim — observou

Mary.
— Qual jardim? — ele disse com sua voz ríspida,

parando de cavar por um momento.
— Aquele do outro lado do muro — respondeu a dona

Mary. — Tem árvores lá, eu vi a copa delas. Um pássaro
com o peito vermelho estava pousado em uma delas e
cantou.



Para sua surpresa, o velho rosto maltratado pelo
tempo mudou de expressão. Um sorriso lento se espalhou
sobre ele e o jardineiro agora parecia bem diferente. Aquilo
a fez pensar como era curioso o fato de uma pessoa ficar
mais bonita quando sorria. Ela nunca havia pensado nisso.

Ele se virou para os lados do pomar e começou a
assobiar um silvo baixo e suave. Ela não conseguia
entender como um homem tão rude era capaz de fazer um
som tão agradável. Quase no momento seguinte algo
maravilhoso aconteceu. Ela ouviu um voo leve e rápido no
ar. Era o pássaro de peito vermelho que vinha na direção
deles, e pousou em um grande torrão de terra bem perto do
pé do jardineiro.

— Olha ele aqui — sorriu o velho, e então falou com o
pássaro como se falasse com uma criança. — Onde cê tava,
seu safado atrevido? Num te vi antes, hoje. Cê começou a
bajular mais cedo desta vez? Tá mais afoito, é?

O pássaro colocou sua pequena cabeça de lado e olhou
para o velho com seus olhos brilhantes e delicados que
eram como gotas negras de orvalho. Parecia bastante
tranquilo, sem medo algum. Então saltou e bicou a terra
rapidamente, procurando sementes e insetos. Na verdade,
aquilo despertou um sentimento estranho no coração de
Mary, pois ele era tão bonito e alegre que se parecia com
uma pessoa. Seu corpo era minúsculo e redondo, com um
bico delicado e pernas delgadas e perfeitas.



— Ele sempre vem quando você o chama? — ela
perguntou quase em um sussurro.

— Vem, sim. Eu conheço ele desde pequenininho. Ele
saiu do ninho no outro jardim e quando voou sobre o muro
da primeira vez, ainda tava fraco demais para voar de volta
e daí, em poucos dia ficamos amigo. Quando ele conseguiu
voar por cima do muro de novo, o resto da ninhada já tinha
ido embora e ele ficou sozinho, e daí voltou para mim.

— Que tipo de pássaro ele é? — Mary perguntou.
— Cê num sabe? Ele é um pisco, um pintarroxo, e é o

passarinho mais amigo e curioso que existe. São quase tão
amigo igual os cachorro, se ocê souber como lidar com
eles. Olha ele ciscano e olhano para nós, sem parar. Ele
sabe que tamo falano dele.

Aquele velho parecia a coisa mais estranha do mundo.
Ele mirava o pequeno pássaro rechonchudo de peito
escarlate como se estivesse orgulhoso e apaixonado por
ele.

— Ele é muito vaidoso — riu. — Gosta de ouvir as
pessoa falano dele. É um xereta, meu Deus, não tem
ninguém mais curioso e intrometido. Sempre vem ver o
que tô plantano. Ele sabe de coisa que nem o seu Craven
desconfia. Ele que é o jardineiro-chefe daqui.

O pisco-de-peito-ruivo saltitava e bicava a terra, e de
vez em quando parava e olhava rapidamente para eles.
Mary pensou que seus olhos negros de gotas de orvalho a
fitavam com grande curiosidade. Realmente parecia que



ele estava descobrindo tudo sobre ela. A sensação estranha
em seu coração aumentou.

— Para onde foi o resto da ninhada? — ela perguntou.
— Num dá pra saber. Os pai tira eles do ninho e fazem

eles voar, e eles se espalha sem a gente nem perceber. Este
aqui já era meu conhecido e ele sabia que tinha ficado pra
trás.

Dona Mary deu um passo adiante e olhou muito
atenta para o pisco.

— Estou sozinha — disse ela.
Foi a primeira vez que ela entendeu um dos motivos

que a deixavam amarga e irritada. Descobriu essa verdade
quando o pisco olhou para ela e ela retribuiu o olhar.

O velho jardineiro empurrou o boné para trás na
cabeça calva e a observou por um minuto.

— Cê é aquela menininha da Índia? — perguntou.
Mary confirmou com um aceno.
— Então, não é de admirar que ocê se sinta sozinha.

Vai se sentir ainda mais sozinha aqui — ele disse.
E voltou a cavar, cravando a pá profundamente no

fértil solo negro do jardim enquanto o pisco saltava,
bastante ocupado.

— Qual é o seu nome? — Mary perguntou.
Ele se levantou para responder:
— Ben Weatherstaff — e então acrescentou com uma

risada carrancuda: — Eu fico sozinho comigo mesmo,



menos quando ele tá comigo — e apontou o polegar na
direção do pisco. — Ele é o único amigo que eu tenho.

— Eu não tenho amigos — disse Mary. — Nunca tive.
Minha ama não gostava de mim e eu nunca brinquei com
ninguém.

É um costume de Yorkshire dizer o que se pensa com
franqueza, e o velho Ben Weatherstaff havia nascido e
crescido na charneca de Yorkshire:

— A gente é meio parecido — observou. — Farinha do
mesmo saco. A gente não é bonito e somo azedo por
dentro. A gente tem esse jeito de poucos amigo, nós dois,
isso eu te garanto.

Aquela fora uma fala sem rodeios, e Mary Lennox
nunca tinha ouvido sequer uma verdade sobre si mesma
em toda sua vida. Os servos nativos sempre a saudavam e
se submetiam em todas as situações. Ela nunca havia
pensado muito sobre sua aparência, mas se perguntou se
era tão feia quanto Ben Weatherstaff e se parecia tão azeda
quanto ele antes do pisco pousar. Na verdade, começou a
se perguntar se era mesmo “azeda” e se sentiu
desconfortável.

De repente, um ruflar irrompeu próximo a ela e a fez
se virar. Estava a poucos metros de uma jovem macieira. O
pisco voara para um de seus galhos, iniciando uma canção.
Ben Weatherstaff riu com gosto.

— Por que ele fez isso? — perguntou Mary.



— Ele quer fazer amizade com ocê — respondeu Ben.
— Pode me dar uma pedrada se ele não gostou mesmo de
ocê.

— De mim? — exclamou Mary, que se moveu
lentamente em direção à pequena árvore e olhou para
cima.

— Você gostaria de ser meu amigo? — perguntou ao
pisco como se falasse com uma pessoa. — Gostaria? — E
Mary não falou com sua vozinha dura ou sua imperiosa voz
indiana, mas usou um tom suave, ansioso e persuasivo.
Ben Weatherstaff ficou tão surpreso quanto ela quando o
ouviu cantar.

— Ora! — ele exclamou. — Cê foi tão gentil e humana
que pareceu até uma criança de verdade, em vez de uma
velha chata. Cê falou quase do jeito que o Dickon fala com
seus bichinho selvagem na charneca.

— Você conhece Dickon? — perguntou Mary,
virando-se depressa.

— Todo mundo conhece. O Dickon fica andando por
todo lado. Até as amora e as urze-roxa conhece ele. Aposto
que as raposa mostra pra ele onde tão seus filhote e as
cotovia não esconde seus ninho dele.

Mary gostaria de fazer mais algumas perguntas.
Estava quase tão curiosa sobre Dickon quanto sobre o
jardim deserto. Mas, naquele exato momento, o pisco, que
havia encerrado sua música, agitou levemente suas asas e



voou para longe. Ele havia feito sua visita e agora tinha
outras coisas para fazer.

— Ele voou por cima do muro! — Mary gritou,
observando-o. — Foi para o pomar. Voou por sobre o outro
muro, para o jardim sem porta!

— Ele mora lá — disse o velho Ben. — Foi lá que ele
saiu do ovo. Deve tá fazeno corte, arrumano as coisa para
alguma passarinha que vive nas velha roseira de lá.

— Roseiras — repetiu Mary. — Tem roseiras lá?
Ben Weatherstaff pegou sua pá e voltou a cavar.
— Tinha, dez ano atrás — murmurou.
— Eu adoraria vê-las — disse Mary. — Onde fica a

porta? Deve haver uma porta em algum lugar.
Ben enfiou a pá fundo e parecia tão distante como da

primeira vez.
— Tinha, dez ano atrás, mas agora não — respondeu

ele.
— Como não tem porta? — gritou Mary. — Tem que

ter.
— Não tem nenhuma que dê pra ver, nenhuma que

seja da conta de ninguém. Não seja intrometida e não meta
o nariz onde num é chamada. Olha, eu preciso trabalhar.
Vai brincar pra lá. Tô ocupado.

Parou de cavar, colocou o cabo da pá sobre o ombro e
se foi, sem nem mesmo olhar para ela ou se despedir.



CAPÍTULO 5.
GRITOS NO CORREDOR

N o início, todos os dias eram exatamente iguais
para Mary Lennox. Todas as manhãs ela acordava
em seu quarto forrado de tapeçarias com Martha

ajoelhada na lareira alimentando o fogo. Todas as manhãs
ela tomava seu café no quarto ao lado — que de infantil
não tinha nada —, e depois de cada desjejum ela olhava
pela janela e via a imensa charneca que parecia se espalhar
por todos os lados e subir até o céu. E depois de olhar por
algum tempo ela percebia que, se não saísse, teria de ficar
ali sem fazer nada — e então saía. Ela não percebia que
aquilo era o melhor a se fazer, e também não sabia que,
quando começava a andar mais rapidamente ou quando
corria pelas calçadas e pela alameda, seu sangue lento se
agitava e se fortalecia ao enfrentar o vento que soprava da
charneca. Ela corria apenas para se aquecer e odiava o
vento que rugia, batia em seu rosto e a segurava como um
gigante invisível. Mas as grandes e brutais lufadas de ar
fresco sopravam sobre as urzes e enchiam seus pulmões
com algo bom para o seu corpo magro, espalhavam um
tom rosado em suas bochechas e iluminavam seus olhos
opacos sem que ela notasse.

Depois de passar alguns dias quase inteiros ao ar livre,
ela acordou certa manhã sabendo o que era estar com



fome. Quando se sentou para tomar seu café da manhã,
não empurrou o mingau com desdém, mas pegou a colher
e a afundou nele, e comeu até esvaziar a tigela.

— Cê mandou ver hoje, né, não? — observou Martha.
— Está com gosto bom hoje — disse Mary, um tanto

surpresa consigo mesma.
— É o ar da charneca que dá espaço no seu estômago

pros alimento — continuou Martha. — Pra sua sorte, cê
agora tem comida e apetite. Tem uma dúzia lá em casa com
estômago, mas nada para colocar neles. Continua
brincando lá fora todos os dia e cê vai botar um pouco de
carne nesses seus osso pontudo.

— Eu não brinco — disse Mary. — Não tem nada para
brincar lá.

— Nada pra brincar! — exclamou Martha. — Nossas
criança brinca com pau e pedra. Eles corre e grita e olha as
coisa.

Mary não gritou, mas olhou para as coisas. Não havia
mais nada a fazer. Deu voltas e mais voltas nos jardins e
vagou pelos caminhos do bosque. Às vezes procurava por
Ben Weatherstaff, mas embora o visse trabalhando, ele
estava sempre ocupado demais para olhar para ela, ou de
muito mau humor. Uma vez, quando ela caminhava em sua
direção, ele pegou sua pá e foi embora como se quisesse se
afastar.

Havia um lugar que ela frequentava mais que qualquer
outro. Era a longa calçada ao lado dos jardins cercados de



muros. Havia canteiros secos de ambos os lados e a hera
crescia densa contra os muros. Em uma parte da parede, as
folhas verde-escuro ficavam mais densas do que no resto.
Parecia que aquela parte estava abandonada há muito
tempo. Tudo o mais havia sido podado e aparado, mas
aquela parte mais afastada da calçada não demonstrava
cuidados.

Mary percebeu esse fato alguns dias depois de falar
com Ben Weatherstaff, e se perguntou o motivo. Ela
acabara de fazer uma pausa e olhava para um longo galho
de hera que balançava ao vento quando viu um brilho
escarlate e ouviu um chilrear efusivo. No topo do muro,
empoleirou-se o pisco-de-peito-ruivo de Ben Weatherstaff,
inclinando-se para frente e torcendo o pescoço para olhar
para ela.

— Oh! — ela exclamou. — É você! É você? — E não lhe
pareceu nada estranho falar como se estivesse certa de que
ele a entenderia e responderia.

E ele respondeu. Gorjeou, cantarolou e pulou ao longo
do muro como se contasse a ela uma série de coisas.
Pareceu à dona Mary que ela também o entendia, embora
ele não falasse com palavras. Era como se ele dissesse:

— Bom dia! O vento não está incrível? O sol não está
incrível? Não está tudo incrível? Vamos cantar e pular e
piar. Vamos! Venha!

Mary começou a rir e, enquanto ele pulava e dava
pequenos voos ao longo do muro, ela correu atrás dele.



Pobrezinha da Mary, magra, pálida e feia — na verdade, ela
ficou quase bonita por um momento.

— Eu gosto de você! Eu gosto de você! — ela gritava,
sapateando pela calçada.

E ela gorjeou e tentou assobiar o melhor que
conseguia. O pisco pareceu bastante satisfeito e gorjeou e
assobiou de volta para ela. Por fim, abriu as asas e voou
rapidamente para o topo de uma árvore, onde se
empoleirou e cantou alto. Aquilo lembrou Mary da
primeira vez em que o vira. Ele se balançava no topo de
uma árvore e ela estava no pomar. Agora ela estava do
outro lado do pomar, parada na calçada junto à parede —
muito mais adiante — e ali dentro estava a mesma árvore.

— Está no jardim onde ninguém pode entrar — disse
para si mesma. — É o jardim sem porta. Ele mora lá. Como
eu gostaria de ver como é!

Ela correu até a porta verde pela qual havia entrado na
primeira manhã. Depois correu pela calçada, através da
outra porta, e depois para o pomar. Quando parou e olhou
para cima, lá estava a árvore do outro lado do muro, e lá
estava o pisco terminando sua canção e começando a
ajeitar suas penas com o bico.

— É o jardim — exclamou. — Tenho certeza que é.
Deu a volta e olhou atentamente para aquele lado do

muro do pomar, mas só viu o que já sabia antes — que não
havia porta. Em seguida, atravessou a horta novamente e
saiu para a calçada paralela ao longo do muro coberto de



hera. Caminhou até o final dele e o observou, mas não
havia porta. Então caminhou até a outra extremidade,
sempre atenta, mas nada de porta.

— É muito estranho — disse ela. — Ben Weatherstaff
disse que não havia porta e não há mesmo. Mas dez anos
atrás devia haver, porque o sr. Craven enterrou uma chave.

Isso deu a ela muito em que pensar, tanto que
começou a ficar bastante empolgada e a sentir que não
lamentava mais ter vindo para a Mansão Misselthwaite. Na
Índia, ela sempre se sentia com calor e preguiçosa demais
para se preocupar com alguma coisa. O fato é que o vento
fresco da charneca havia começado a soprar as teias de
aranha de seu jovem cérebro e a despertá-la lentamente.

Ela passou quase o dia todo fora de casa e, quando se
sentou para jantar à noite, estava faminta, cansada e
satisfeita. Não se irritou com a tagarelice de Martha, pois
percebeu que gostava de ouvi-la e, por fim, pensou em
fazer uma pergunta. Depois de terminar o jantar e se
sentar no tapete diante do fogo, disse:

— Por que o sr. Craven odiava o jardim?
Ela havia pedido que Martha ficasse com ela, ao que

Martha não se opôs. A criada era muito jovem e estava
cansada da sua cabana lotada de irmãos e irmãs, e achava
chato ficar no grande salão dos criados no andar de baixo,
onde o carregador e os serviçais ficavam cochichando entre
si e zombando de seu sotaque de Yorkshire. Martha
gostava de falar, e a criança estranha que vivera na Índia e



fora servida por “pretos” era uma novidade interessante
para ela.

Martha também se acomodou sentada diante da
lareira, mesmo sem ser convidada.

— Cê ainda tá pensano naquele jardim? — perguntou.
— Eu sabia. Também fiquei assim quando ouvi essa
história da primeira vez.

— Por que ele o odiava? — Mary persistiu.
Martha sentou-se sobre os pés, bastante confortável.
— Ouve só o vento uivano em volta da casa — disse

ela. — Cê mal conseguiria ficar em pé na charneca se
tivesse lá agora de noite.

Antes, Mary não sabia o significado de “uivando”, mas
ao ouvir o vento logo deduziu. Devia ser aquela espécie de
rugido surdo e ameaçador que cercava a casa, como se um
gigante invisível esbofeteasse as paredes e janelas
tentando entrar. Mas estava claro que ele não conseguiria
entrar, e de alguma forma, ela se sentia segura e aquecida
dentro de um quarto com uma lareira de carvão em brasa.

— Mas por que ele odiava tanto o jardim? — insistiu,
depois de ouvir o vento. Ela queria saber se Martha sabia.

Então Martha desistiu de sonegar informações.
— Cuidado — disse ela —, a sra. Medlock fala pra

ninguém comentar sobre isso. Tem muita coisa aqui que
num se pode comentar. São as ordem do sr. Craven, que diz
que os problema dele não são da conta dos empregado. Ele
ficou assim por causa do jardim. Era o jardim da sra.



Craven, que ela fez quando se casaram e ela adorava
aquilo. Eles costumava cuidar das flor eles mesmo.
Nenhum jardineiro podia entrar lá. Os dois costumava
entrar e fechar a porta, e ficavam lá horas e hora, eles lia e
conversava. Ela era bem menina ainda e tinha uma velha
árvore com um galho torcido e um balanço onde ela
gostava de sentar. Mas um dia ela estava balançano e o
galho quebrou. E ela caiu no chão e se machucou tanto que
morreu no dia seguinte. Os médico acharam que ele ia ficar
louco da cabeça e que também ia morrer. É por isso que ele
odeia aquilo. Ninguém nunca mais entrou lá, e ele não
deixa ninguém falar disso.

Mary não fez mais perguntas. Olhou para o fogo e
ouviu o vento “uivando”. Parecia uivar mais alto do que
nunca. Naquele momento, uma coisa muito boa acontecia
com ela. Na verdade, quatro coisas boas aconteceram com
ela desde que viera para a Mansão Misselthwaite. Parecia
que ela e um pisco haviam conversado; ela correra contra o
vento até seu sangue esquentar; sentira uma fome
saudável pela primeira vez na vida; e descobrira o que era
sentir pena de alguém.

Mas, ao ouvir o vento, também ouvia outra coisa. Não
sabia o que era, porque a princípio mal conseguia
diferenciar do próprio vento. Era um som curioso, quase
como se uma criança estivesse chorando em algum lugar.
Às vezes, o vento soava como o choro de uma criança, mas
agora dona Mary tinha certeza de que vinha de dentro da



casa, não de fora. Estava longe, mas dentro. Ela se virou e
olhou para Martha.

— Você ouve alguém chorando? — perguntou.
Martha pareceu confusa de repente.
— Não — respondeu ela. — É o vento. Às vez parece

que tem alguém uivano perdido na charneca. Tem som de
todo jeito.

— Mas ouça — insistiu Mary. — Vem daqui de dentro,
de um daqueles longos corredores.

E naquele exato momento uma porta deve ter sido
aberta em algum lugar, pois uma forte corrente de ar
soprou ao longo do corredor e a porta do quarto em que
estavam se abriu com um estrondo. Quando ambas se
levantaram, a luz se apagou e o choro ressoou por todo o
longo corredor, mais nítido que antes.

— Ouviu? — disse Mary. — Eu disse a você! Tem
alguém gritando, e não é um adulto.

Martha correu fechar a porta com a chave, mas antes
que ela o fizesse as duas ouviram o estrondo de outra porta
se fechando em algum cômodo distante, e então tudo ficou
quieto, pois até o vento parou seu uivo por alguns
momentos.

— Foi o vento — repetiu Martha teimosamente. — E,
se não foi, era a pobre Betty Butterworth, a copeira. Ela
teve dor de dente o dia todo.



Mas algo em Martha pareceu esquisito e suspeito, e
dona Mary a olhou fixamente. Ela não acreditava que a
moça falava a verdade.



CAPÍTULO 6.
“TINHA ALGUÉM CHORANDO. EU
OUVI!”

N o dia seguinte, voltou a chover torrencialmente, e
quando Mary olhou pela janela a charneca havia
quase desaparecido por trás da névoa cinzenta e

das nuvens. Era impossível pensar em sair.
— O que vocês fazem na sua cabana quando chove

assim? — ela perguntou a Martha.
— Tentamos não ficar um debaixo dos pé do outro,

principalmente — respondeu Martha. — Eita! Somos em
muitos lá, por isso. A mãe é uma mulher bem-humorada,
mas fica bastante irritada. Os mais velho vão pro estábulo
brincar. Dickon não se importa em se molhar. Ele sai como
se o sol tivesse brilhano. Ele fala que algumas coisa só
pode ser vista em dia de chuva. Uma vez ele encontrou um
filhote de raposa quase afogado na toca e trouxe ele pra
casa, dentro da camisa para ficar aquecido. A mãe do
bichinho tinha morrido ali perto e ele tinha nadado para
fora, mas o resto da ninhada morreu. Agora ele mora lá em
casa. Ele também encontrou um filhote de corvo quase
afogado, trouxe ele pra casa e domesticou ele. Seu nome é
Fuligem porque é muito preto e pula e voa para todo lado.



Havia chegado a hora em que Mary não mais se
irritava com o tom íntimo de Martha. Começou até a achar
interessante e a querer ouvir mais quando ela parava ou ia
embora. As histórias que sua aia contava quando morava
na Índia eram bem diferentes daquelas de Martha, sobre a
cabana na charneca onde moravam quatorze pessoas em
quatro quartos pequenos e que nunca tinham o suficiente
para comer. As crianças pareciam se embolar e se divertir
como uma ninhada de filhotes de collie bem-humorados e
bagunceiros. Mary se interessava mais pela mãe e por
Dickon. Quando Martha contava histórias do que a “mãe”
dizia ou fazia, eram sempre reconfortantes.

— Se eu tivesse um corvo ou um filhote de raposa,
poderia brincar com ele — disse Mary. — Mas eu não tenho
nada.

Martha pareceu perplexa.
— Cê sabe tricotar? — perguntou a criada.
— Não — respondeu Mary.
— Sabe costurar?
— Não.
— Sabe ler?
— Sei.
— Então por que ocê não lê alguma coisa, ou treina

soletrar? Já tá mais que na hora de ocê terminar de ler o
seu livro.

— Eu não tenho livro nenhum — lamentou Mary. —
Os meus ficaram na Índia.



— Que pena — disse Martha. — Se a sra. Medlock
deixasse ocê entrar na biblioteca, tem um monte de livro
lá.

Mary não perguntou onde ficava a biblioteca, pois de
repente foi inspirada por uma nova ideia. Decidiu
encontrá-la sozinha. A sra. Medlock não a preocupava,
pois parecia nunca sair de sua confortável sala de estar no
andar de baixo. Quase não se via ninguém naquele lugar
esquisito. Na verdade, não havia ninguém para ver além
dos criados, e quando o patrão estava fora, eles levavam
uma vida luxuosa no andar de baixo, onde havia uma
enorme cozinha decorada com latão e peltre polidos, e um
grande salão para a criadagem onde serviam quatro ou
cinco refeições abundantes todos os dias e faziam muitas
brincadeiras animadas durante as ausências da sra.
Medlock.

As refeições de Mary eram servidas regularmente por
Martha, mas ninguém mais se importava nem um pouco
com ela. A sra. Medlock vinha dar uma olhada dia sim, dia
não, mas ninguém perguntava o que ela havia feito ou o
que gostaria de fazer. Ela supôs que talvez essa fosse a
maneira inglesa de tratar crianças. Na Índia, era sempre
atendida por sua aia, que a seguia e esperava por ela,
integralmente. Mary costumava se cansar de sua
companhia. Agora não era seguida por ninguém e estava
aprendendo a se vestir sozinha porque Martha a olhava



como se fosse lerda e burra quando pedia para lhe passar
algo ou que a vestisse.

— Cê não é muito certa da cabeça, né? — disse certa
vez a criada, quando Mary aguardava que colocasse as
luvas nela. — Nossa Susan Ann é duas vez mais esperta
que ocê e tem só quatro ano. Às vez seus miolo parece
meio mole.

Mary ficou carrancuda por uma hora depois daquilo,
mas passou a pensar em várias coisas inteiramente novas.

Ela ficou parada na janela por cerca de dez minutos
naquela manhã depois que Martha terminou de limpar a
lareira e desceu as escadas. Mary refletia sobre a ideia que
teve quando ouviu falar da biblioteca. Não se importava
muito com a biblioteca em si, pois não havia lido muitos
livros ainda, mas saber que ela existia trouxe de volta à sua
mente os cem quartos e suas portas fechadas. Imaginou se
todos estariam realmente trancados e o que encontraria se
pudesse entrar em algum deles. Havia realmente cem? Por
que não ir contar quantas portas havia? Seria algo para se
fazer numa manhã como aquela, quando era impossível
sair. Nunca a ensinaram a pedir permissão para fazer
coisas, e ela não sabia absolutamente nada sobre
autoridade, então achou desnecessário pedir permissão à
sra. Medlock para andar pela casa, mesmo se a tivesse
visto.

Abriu a porta do quarto e saiu para o corredor, e então
começou suas andanças. O corredor era longo e se



ramificava em outros corredores, e a conduzia por curtos
lances de escada que então subiam para outros novamente.
Havia portas e mais portas e quadros nas paredes. Às
vezes, eram paisagens escuras e curiosas, mas a maioria
eram retratos de homens e mulheres em trajes esquisitos e
exagerados feitos de cetim e veludo. Ela se viu em uma
longa galeria cujas paredes eram forradas por esses
retratos. Nunca havia lhe passado pela cabeça que poderia
haver tantos em uma única casa. Caminhou lentamente
pelo lugar e olhou para os rostos que pareciam olhar de
volta para ela. Sentiu-se como se perguntassem o que uma
garotinha da Índia fazia em sua casa. Algumas eram
imagens de crianças — meninas com pesados vestidos que
as cobriam inteiras, e meninos com mangas bufantes,
golas de renda e cabelos longos, ou com grandes babados
em volta do pescoço. Ela sempre parava para olhar as
crianças e se perguntava quais seriam seus nomes, onde
estariam agora e por que usavam roupas assim. Havia uma
garotinha empertigada e simplória, bastante parecida com
ela, com um vestido de brocado verde e um papagaio
empoleirado em seu dedo. Seus olhos tinham uma
aparência aguda e curiosa.

— Onde você mora agora? — perguntou Mary em voz
alta. — Queria que você estivesse aqui.

Certamente nenhuma outra menina passou uma
manhã tão estranha. Parecia não haver ninguém em toda a
enorme casa além dela própria, vagando sem rumo escada



acima e abaixo, por passagens estreitas e largas, onde
parecia que ninguém havia caminhado antes. Se tantos
quartos foram construídos, pessoas deviam ter vivido
neles, mas tudo parecia tão vazio que era impossível
acreditar nisso.

Somente quando subiu ao segundo andar é que
pensou em girar a maçaneta de uma porta. A sra. Medlock
havia avisado que todas as portas estavam fechadas, mas
por fim tentou abrir uma delas. Mary quase se assustou ao
sentir que a maçaneta girava sem dificuldade e que, ao
empurrá-la, a porta se abriu lenta e pesadamente. Era uma
porta enorme que dava para um grande quarto. Havia
cortinas bordadas nas paredes e móveis entalhados, como
os que ela vira na Índia, por todo o cômodo. Uma ampla
janela com painéis cor de chumbo dava para a charneca, e
sobre a lareira havia outro retrato da garotinha rígida e
simples que parecia fitá-la com mais curiosidade do que
nunca.

— Talvez ela tenha dormido aqui uma vez — disse
Mary. — Ela me encara tanto que me faz sentir esquisita.

Depois disso, abriu mais e mais portas. Viu tantos
quartos que se cansou e pensou que deviam mesmo ser
cem, embora não os tivesse contado. Em todos eles havia
quadros ou tapeçarias antigas com cenas estranhas. Havia
móveis e ornamentos curiosos em quase todos eles.

Em um deles, que parecia a sala de estar de uma
senhora, as cortinas eram todas de veludo bordado, e em



um gabinete havia cerca de cem pequenos elefantes de
marfim. Eram de tamanhos diferentes, e alguns tinham

seus mahouts8 ou palanquins nas costas. Uns eram bem
maiores e outros eram tão pequenos que pareciam ser
filhotes. Mary vira muito marfim esculpido na Índia e sabia
tudo sobre elefantes. Abriu a porta do armário, subiu em
um banquinho e brincou com eles por um bom tempo.
Quando se cansou, pôs os elefantes em ordem e fechou a
porta.

Em todas as suas andanças pelos longos corredores e
quartos vazios, não viu nada vivo; até chegar a esta sala.
Logo depois de fechar a porta do armário, ouviu um suave
farfalhar. Aquilo a fez pular e olhar para o sofá perto da
lareira de onde parecia vir o ruído. No canto do sofá havia
uma almofada, e no veludo que a cobria havia um buraco.
Do buraco apareceu uma cabecinha com um par de olhos
assustados.

Mary rastejou pela sala até lá. Os olhos brilhantes
pertenciam a uma ratinha cinza, que havia aberto um
buraco na almofada e feito um ninho confortável ali. Seis
camundongos bebês dormiam aninhados perto dela.
Mesmo que não houvesse mais ninguém vivo nos cem
quartos, havia sete ratos que não pareciam nem um pouco
solitários.

— Se não tivessem tanto medo, eu os levaria comigo
— disse Mary.

Rectangle



Ela já havia vagado por tempo suficiente e se sentia
cansada para ir mais longe, então resolveu voltar. Ela se
perdeu duas ou três vezes ao tomar o corredor errado e foi
obrigada a andar para cima e para baixo até encontrar o
certo. Finalmente chegou ao seu próprio andar, embora
ainda longe de seu quarto e sem saber exatamente onde
estava.

— Acho que peguei o caminho errado de novo — disse
ela, parando no que parecia o final de um estreito corredor
com uma tapeçaria na parede. — Não sei que caminho
seguir. Está tudo muito quieto!

Logo em seguida o silêncio foi quebrado. Era outro
grito, mas não exatamente igual ao que ouvira na noite
anterior. Apenas um breve lamento infantil, irritado e
abafado pelas paredes.

— Está mais perto do que antes — disse Mary, com seu
coração acelerado. — E está chorando.

Apoiou a mão sobre a tapeçaria perto dela e então
saltou para trás, assustada. A tapeçaria era a cobertura de
uma porta que se abriu e revelou uma outra parte do
corredor atrás dela. A sra. Medlock subia com seu molho de
chaves na mão e uma expressão muito zangada no rosto.

— O que faz aqui? — inquiriu ela, puxando Mary pelo
braço para longe. — O que eu lhe disse?

— Virei no corredor errado — explicou Mary. — Eu não
sabia para onde ir e ouvi alguém chorando. — Naquele



momento odiou a sra. Medlock, mas a odiaria ainda mais a
seguir.

— Você não ouviu nada — esbravejou a governanta. —
Volte para o seu quarto ou vai ficar com as orelhas quentes.

Agarrou a menina pelo braço, empurrando e puxando
ao mesmo tempo. Subiram por uma passagem e desceram
por outra até que a sra. Medlock a forçou pela porta de seu
quarto.

— Agora — disse a governanta —, você fica onde eu
disser para ficar ou será trancada. É melhor o patrão
arranjar uma tutora para você, como ele disse que faria.
Você é do tipo que precisa de alguém para cuidar. Eu já
tenho o suficiente para fazer.

Saiu do cômodo e bateu a porta atrás de si. Mary foi
sentar-se no tapete da lareira, pálida de raiva. Não chorou,
mas cerrou os dentes.

— Tinha alguém chorando. Eu ouvi! — disse para si
mesma.

Já ouvira aquilo duas vezes, e algum dia descobriria do
que se tratava. Mas havia descoberto muita coisa naquela
manhã, e sentiu como se chegasse de uma longa jornada.
De qualquer forma, agora tinha algo para diverti-la o
tempo todo; havia brincado com os elefantes de marfim e
vira a ratinha cinza e seus bebês no ninho de veludo na
almofada.



CAPÍTULO 7.
A CHAVE PARA O JARDIM

D ois dias depois, quando Mary abriu os olhos,
sentou-se imediatamente na cama e chamou
Martha.

— Olhe para a charneca! Olhe para a charneca!
A tempestade se fora, a névoa cinzenta e as nuvens

foram varridas pelo vento durante a noite. O próprio vento
cessara e um céu de azul profundo se erguia sobre a
charneca. Nunca, nunca Mary sonhou com um céu tão
azul. Na Índia, o céu era quente e fulgurante; aqui, era de
um azul definido e frio que quase parecia cintilar como as
águas de um lindo lago sem fim, e aqui e ali, no alto da
abóbada azul, flutuavam pequenas nuvens de lã branca
como a neve. O vasto mundo da charneca em si parecia
suavemente azulado em vez do sombrio preto-púrpura ou
terrivelmente cinza-escuro.

— Sim — disse Martha com um sorriso alegre. — A
tempestade amainou um pouco. É assim nesta época do
ano. Ela some durante a noite como se fosse de mentira e
parece que nunca mais vai voltar. Isso é porque a
primavera tá chegano. Ainda tá muito longe, mas tá
chegano.

— Achei que na Inglaterra o céu sempre ficava
nublado ou que sempre chovesse — observou Mary.



— Eita! Não! — exclamou Martha, sentando-se nos
calcanhares entre as escovas de chumbo pretas. — Num é
ansim, nadica!

— O que isso significa? — perguntou Mary seriamente.
Na Índia, os nativos falavam dialetos diferentes que
apenas algumas pessoas entendiam, então ela não se
surpreendeu quando Martha usava palavras
desconhecidas.

Martha riu como na primeira manhã.
— Eita! — disse ela. — Eu falei em Yorkshire de boca

cheia de novo como a sra. Medlock disse que num devo.
“Num é ansim, nadica” significa que “não é nada disso” —
repetiu com mais cuidado. — Mas leva muito tempo para
falar direitinho. Yorkshire é o lugar mais ensolarado da
terra quando faz sol. Eu te disse que logo ocê ia gostar da
charneca. Espera até ver o tojo-dourado desabrochano e a
piaçava, e as flor de urze, os sino-roxo, e as centena de
borboleta e abelha zumbino e as cotovia voano e cantano.
Cê vai querer sair com o nascer do sol e viver nisso o dia
inteiro igual o Dickon.

— Como eu posso chegar lá? — perguntou Mary
melancolicamente, olhando o azul distante pela janela. Era
tudo tão novo, amplo e maravilhoso, colorido com uma cor
celestial.

— Num sei — respondeu Martha. — Cê nunca usou
suas perna desde que nasceu, parece. Não vai conseguir



andar oito quilômetro. São oito quilômetro até a nossa
casa.

— Eu gostaria de conhecer a sua casa.
Martha a olhou com curiosidade por um momento,

antes de pegar a escova de polir e começar a esfregar a
grade novamente. Pensou que aquele rosto pequeno e
simples não parecia mais tão azedo como na primeira
manhã em que o vira. Parecia um pouco com o da pequena
Susan Ann quando ela queria muito algo.

— Vou perguntar pra mãe se pode — respondeu. — Ela
é daquelas que sempre vê um jeito de fazer as coisa. Hoje é
meu dia de folga e eu vou para casa. Eita! Tô feliz. A sra.
Medlock gosta muito da mãe. Quem sabe pede pra ela?

— Gosto da sua mãe — disse Mary.
— Imagino que sim — concordou Martha, limpando.
— Eu nunca a vi — disse Mary.
— Não, nunca viu — respondeu Martha.
Sentou-se sobre os calcanhares novamente e esfregou

a ponta do nariz com as costas da mão como se estivesse
confusa por um momento, mas logo se alegrou.

— Bom, ela é tão simples, trabalhadora, boa e limpa
que ninguém poderia não gostar dela, conheceno ou não.
Quando tô ino pra casa ficar com ela no meu dia de folga,
até pulo de alegria quando cruzo a charneca.

— Eu gosto de Dickon — acrescentou Mary. — Mas
não o conheço.



— Bom — disse Martha com firmeza —, eu já te disse
que os próprio pássaro gosta dele e os coelho, as ovelha
selvagem e os pônei, e as própria raposa. Eu queria saber
— disse, olhando para ela pensativa —, o que o Dickon vai
achar de ocê.

— Ele não vai gostar de mim — respondeu Mary com
seu jeito duro e frio. — Ninguém gosta.

Martha ficou pensativa novamente.
— Nem ocê gosta de ocê? — perguntou, realmente

curiosa.
Mary hesitou por um momento e pensou a respeito.
— Nem eu, realmente — respondeu. — Mas nunca

havia pensado nisso antes.
Martha sorriu de lado como se recordasse de algo

familiar.
— Uma vez a mãe disse assim… — começou ela. — Ela

tava na banheira e eu tava de mau humor, falando mal do
povo, e ela se virou pra mim e disse: “Que pequena
megera, ocê é! Fica falano que não gosta deste e que não
gosta daquele. Como é ocê pode gostar de ocê mesma?”
Aquilo me fez rir e entendi tudo na hora.

Martha foi embora animada depois de servir o
desjejum a Mary. Andaria ainda oito quilômetros pela
charneca até a cabana e ajudaria a mãe a lavar, assar os
pratos da semana e se divertiria muito.

Mary sentiu-se mais sozinha do que nunca quando
Martha já não estava mais na casa. Saiu para o jardim o



mais rápido que pôde, e a primeira coisa que fez foi correr
dez vezes em volta do jardim da fonte. Contou as vezes
cuidadosamente e quando terminou sentiu-se melhor. O
sol fazia tudo parecer diferente. O céu alto, profundo e
azul se arqueava sobre Misselthwaite, bem como sobre a
charneca, e ela erguia o rosto e olhava para ele, tentando
imaginar como seria se deitar em uma das pequenas
nuvens brancas como a neve e flutuar. Foi até a primeira
horta e encontrou Ben Weatherstaff trabalhando com
outros dois jardineiros. A mudança no tempo parecia ter
feito bem a ele. Ele falou com ela por conta própria.

— A primavera tá chegano. Já dá pra sentir o cheiro.
Mary inspirou e achou que também sentia.
— Sinto um cheiro agradável, fresco e úmido — disse

ela.
— É o cheiro da terra fértil e boa — respondeu ele,

cavando. — Dá um bom humor preparar a terra para
cultivar as coisa. Eu fico feliz quando chega a hora de
plantar. É uma chateação no inverno, num tem nada pra
fazer. Nos jardim de flor lá fora, as coisa já vão se agitando
debaixo da terra, no escuro. O sol tá aqueceno tudo. Cê vai
ver os broto de ponta verde saindo da terra preta já, já.

— De que plantas? — perguntou Mary.
— Açafrão, floco-de-neve e narciso. Cê nunca viu?
— Não. Tudo fica quente, úmido e verde depois das

chuvas na Índia — disse Mary. — E acho que as coisas
crescem da noite para o dia.



— Aqui não cresce em uma noite — afirmou
Weatherstaff. — Tem que esperar por eles. Eles vão
despontar um pouco, depois aparece uma ponta que
desenrola uma folha num dia, depois outra noutro dia. Cê
vai ver.

— Vou mesmo — respondeu Mary.
Logo ela ouviu novamente o suave farfalhar de asas e

soube de pronto que o pisco havia chegado. Ele era muito
atrevido e animado, e saltava próximo dos pés dela.
Inclinou a cabeça para o lado e a olhou com tanta astúcia
que Mary fez uma pergunta a Ben Weatherstaff:

— Você acha que ele se lembra de mim?
— Claro que lembra! — disse Weatherstaff indignado.

— Se ele conhece cada cepa de repolho do jardim, imagina
as pessoa. Ele nunca viu uma menininha por aqui antes, e
agora quer descobrir tudo sobre ocê. Nem tenta esconder
nada dele.

— As coisas estão se agitando lá embaixo, no escuro,
naquele jardim onde ele mora? — Mary perguntou.

— Que jardim? — grunhiu Weatherstaff, tornando-se
ranzinza novamente.

— Aquele onde estão as velhas roseiras. — Ela não se
conteve, porque queria muito saber. — Todas as flores
estão mortas ou algumas delas voltam no verão? E as
roseiras?



— Pergunta pra ele — disse Ben Weatherstaff,
curvando os ombros na direção do pisco. — Só ele que
sabe. Ninguém mais viu lá dentro já faz dez ano.

Dez anos era muito tempo, pensou Mary. Ela mesma
nascera há dez anos.

Mary se afastou devagar, pensativa. Havia começado a
gostar do jardim da mesma forma que começara a gostar
do pisco, de Dickon e da mãe de Martha. E começava a
gostar de Martha também. Parecia uma boa quantidade de
pessoas para se gostar — quando não se está acostumado.
Para ela, o pisco era como uma dessas pessoas. Então saiu
para caminhar ladeando o longo muro coberto de hera,
acima do qual podia ver as copas das árvores. Na segunda
vez que ela subiu e desceu, aconteceu algo impressionante,
e foi tudo por culpa do pisco de Ben Weatherstaff.

Ela ouviu um chilrear e um pio, e quando olhou para o
canteiro de flores vazio à sua esquerda, ele pulava e bicava
a terra para fingir que não a seguira. Mas ela sabia que ele
a havia seguido e a surpresa a encheu de uma alegria quase
incontrolável.

— Você se lembra de mim! — ela exclamou. — Você se
lembra! Você é mais bonito do que qualquer coisa no
mundo!

Ela gorjeou, falou, elogiou e o pássaro saltou, sacudiu
sua cauda e gorjeou também. Era como se pudesse falar.
Seu colete vermelho era como cetim e ele estufava o peito
minúsculo e delicado, tão grandioso e bonito que era como



se realmente quisesse mostrar a ela como era importante e
parecido com uma pessoa. Dona Mary se esqueceu de
qualquer irritação na vida quando ele permitiu que se
aproximasse cada vez mais, e que se abaixasse, falasse e
tentasse imitar seu canto.

Ah! E pensar que ele a deixou chegar tão perto assim!
Ele sabia que por nada no mundo ela lhe faria mal ou lhe
assustaria, nem da maneira mais ínfima. Ele sabia disso
pois era uma pessoa real — apenas mais gentil do que
qualquer outra pessoa. Ela estava tão feliz que mal ousava
respirar.

O canteiro de flores não estava totalmente vazio. Não
havia flores porque as plantas perenes haviam sido
cortadas para o descanso de inverno, mas arbustos altos e
baixos cresciam na parte de trás do canteiro, e quando o
pisco saltou sob eles, ela o viu pular sobre uma pequena
pilha de terra recém-revolvida. O pássaro parou para
cutucar uma minhoca. A terra fora revirada por um
cachorro escavou uma toca de toupeira e deixou um buraco
bem fundo.

Mary olhou tentando entender o motivo daquele
buraco estar ali, e quando observou com atenção, viu algo
parcialmente desenterrado. Era como um anel enferrujado
de ferro ou de latão, e quando o pisco voou para uma
árvore próxima, ela estendeu a mão e apanhou o objeto.
Não era um anel, entretanto; era uma antiga chave que
parecia estar enterrada há muito tempo.



Dona Mary levantou-se e olhou surpresa para o pisco,
com a chave pendurada em seu dedo.

— Talvez tenha sido enterrada dez anos atrás —
sussurrou. —Talvez seja a chave do jardim!



CAPÍTULO 8.
O PISCO MOSTROU O CAMINHO

M ary ficou olhando para a chave por um longo
tempo. Olhou-a por todos os lados e pensou
muito. Como não era uma criança treinada a

pedir permissão ou consultar os mais velhos sobre as
coisas, tudo o que pensou foi que aquela era a chave do
jardim fechado. Se pudesse descobrir onde ficava a porta,
talvez pudesse abri-la e ver o que havia atrás dos muros, e
o que acontecera às velhas roseiras. O fato de estar fechado
há tanto tempo era o que a atraía. Imaginava que devia ser
diferente de outros lugares e que algo estranho poderia ter
acontecido ali nos últimos dez anos. Além disso, se
gostasse, poderia entrar nele todos os dias e fechar a porta
atrás de si, e poderia inventar uma nova brincadeira e
brincar sozinha, porque ninguém jamais saberia onde ela
estava, e pensariam que a porta ainda estava trancada e a
chave enterrada. Pensar nisso a deixou muito feliz.

Viver sozinha, por assim dizer, em uma casa com uma
centena de quartos misteriosamente fechados, mas sem
nada para se divertir, havia colocado seu cérebro inativo
para funcionar. Sua imaginação finalmente despertava.
Não há dúvida de que o ar fresco, forte e puro da charneca
teve muito a ver com isso. Assim como haviam despertado
seu apetite e sua vontade de lutar contra o vento que



agitava seu sangue, essas mesmas coisas agora agitavam
sua mente. Na Índia, ela estava sempre com muito calor,
preguiçosa e fraca para se preocupar com qualquer outra
coisa, mas naquele lugar começava a se importar e a querer
fazer coisas novas. Ela já se sentia menos “irritada”,
embora não soubesse por quê.

Guardou a chave no bolso e caminhou para cima e
para baixo da calçada. Ninguém além dela parecia ir lá,
então podia andar devagar e olhar para o muro, ou melhor,
para a hera que crescia sobre ele. A planta era muito
intrigante. Por mais que olhasse atentamente, não
conseguia ver nada além de folhas verdes, escuras, sedosas
e densas. Era desapontador. Algo de irritação voltou à sua
mente enquanto caminhava e olhava para as copas das
árvores lá dentro. Parecia tão bobo, disse a si mesma, estar
tão perto e não poder entrar. Ela tirou a chave do bolso
quando voltou para casa e decidiu que sempre a carregaria
quando saísse, para estar pronta caso encontrasse a porta
escondida.

A sra. Medlock havia permitido que Martha dormisse
a noite toda na cabana, mas a criada estava de volta ao
trabalho pela manhã com as bochechas mais vermelhas do
que nunca e no melhor dos ânimos.

— Levantei às quatro hora — disse ela. — Eita! Tava
lindo na charneca com os pássaro levantano e os coelho
correno na alvorada. Eu não andei o caminho todo. Um
homem de carroça me deu uma carona e me diverti muito.



Ela tinha muitas histórias das delícias de seu dia de
folga. Sua mãe ficara feliz em vê-la e fizeram logo os
assados e a faxina. Ela até fez bolos com um pouco de
açúcar mascavo para cada uma das crianças.

— Eu tava com tudo quentinho quando eles voltaram
de brincar na charneca. E a cabana toda tinha cheiro de
assadeira quente no fogo, e eles gritaram de alegria. Nosso
Dickon disse que nossa casa era boa até para um rei.

À noite, todos se sentaram ao redor do fogo, e Martha
e sua mãe remendaram roupas e meias velhas. Martha
contou a eles sobre a menina que viera da Índia e que fora
servida por toda a vida pelo que ela chamava de “pretos”,
até se esquecer de como calçar as próprias meias.

— Eita! Eles gostaram de ouvir de ocê — disse Martha.
— Queriam saber tudo sobre os preto e do navio que trouxe
ocê. Eles não me deixava parar de falar.

Mary refletiu um pouco.
— Vou contar muito mais antes do seu próximo dia de

folga — prometeu ela —, assim você vai ter mais sobre o
que conversar. Aposto que eles gostariam de ouvir sobre
passeios em elefantes e camelos e sobre os oficiais caçando
tigres.

— Minha nossa! — exclamou Martha, encantada. —
Isso vai mexer cos miolo dele! Cê faria isso, senhorita?
Seria o mesmo que um circo com as fera, como dizem que
veio pra York uma vez.



— A Índia é bem diferente de Yorkshire — disse Mary
lentamente, enquanto refletia sobre o assunto. — Nunca
pensei nisso. Dickon e sua mãe gostam de ouvir você falar
de mim?

— Ora, os olho do nosso Dickon quase pularam fora,
eles ficaram redondo — respondeu Martha. — Mas a mãe,
ela ficou chateada porque ocê é tão sozinha. Ela disse: “O
sr. Craven não tem tutora pra ela, nem babá?” E eu disse:
“Não, não tem, mas a sra. Medlock disse que ele vai
resolver isso, mas ela disse que ele pode não pensar nisso
por dois ou três ano”.

— Eu não quero uma tutora — exclamou Mary
rispidamente.

— Mas a mãe dise que ocê já devia aprender com os
livro a essa altura e que devia ter uma mulher para cuidar
de ocê. Ela disse: “Olha, Martha, só pensa em como se
sentiria, num lugar grande como aquele, vagano por aí
sozinha e sem mãe. Cê faça o possível para animar essa
menina”, ela disse. E eu disse que sim.

Mary a olhou longa e firmemente.
— Você me anima — disse. — Eu gosto de ouvir você

falar.
Em seguida, Martha saiu do quarto e voltou com algo

nas mãos sob o avental.
— Olha só isso… — Martha sorriu alegremente. — Eu

trouxe um presente pra ocê.



— Um presente! — exclamou dona Mary. Como uma
cabana lotada com quatorze pessoas famintas poderia dar
um presente para alguém?

— Um mascate tava passano na charneca — explicou
Martha. — Ele parou o carrinho na nossa porta. Tinha
panela, frigideira, tudo que é miudeza, mas a mãe não
tinha dinheiro pra comprar nada. Quando ele tava indo
embora, nossa Lizabeth Ellen gritou: “Mãe, ele tem corda
de pular com alças vermelha e azul”. E a mãe, gritou de
repente: “Oi, espere, meu senhor! Quanto custa?” E ele

disse: “Dois pences”,9 e a mãe começou a mexer nos bolso
e disse: “A Martha, ela me trouxe o salário como uma boa
moça, e eu tenho uso para cada centavo, mas só vou pegar
dois centavo para comprar uma corda de pular praquela
criança”. E ela comprou e aqui está ela.

Tirou a corda de baixo do avental e a exibiu com muito
orgulho. Era uma corda forte e fina com alças listradas de
vermelho e azul nas extremidades, e Mary Lennox nunca
tinha visto uma corda de pular antes. Ela olhou para aquilo
com uma expressão perplexa.

— Para que serve? — perguntou, curiosa.
— Pra quê? — exclamou Martha. — Tá falano que eles

num têm corda de pular na Índia, mas tem elefante, tigre e
camelo? É para isso que ela serve, olha só.

E correu para o meio da sala com uma alça em cada
mão e começou a pular, e pular, e pular. Mary se virou para
olhar de sua cadeira, e os rostos estranhos nos velhos

Rectangle



retratos também pareceram olhar para ela, perguntando-se
como diabos aquela miserável moradora de cabana se
atrevia a fazer aquilo debaixo de seus narizes. Mas Martha
nem notou. O interesse e a curiosidade no rosto de dona
Mary a encantaram, e ela continuou pulando e contando
até chegar aos cem.

— Consigo pular muito mais que isso — disse quando
parou. — Já saltei quinhentos quando tinha doze ano, mas
não era tão gorda como sou agora e praticava muito.

Mary levantou-se da cadeira um pouco mais animada.
— Parece bom — disse ela. — Sua mãe é uma mulher

gentil. Você acha que eu consigo pular assim?
— Experimenta — insistiu Martha, entregando-lhe a

corda. — Cê pode não pular cem no começo, mas se treinar,
vai conseguir. Foi o que a mãe disse. Ela disse: “Nada vai
fazer mais bem pra ela do que pular corda. É o melhor
brinquedo que uma criança pode ter. Deixa ela pular no ar
fresco e isso vai esticar suas perna e os braço e dar a um
pouco de força neles”.

Estava claro que Mary não tinha muita força nos
braços ou nas pernas, quando começou a pular. Ela não era
muito esperta para aquilo, mas gostou tanto que não
conseguia parar.

— Coloca uma roupa e vai lá pra fora — sugeriu
Martha. — A mãe disse pra eu te mandar pra fora da casa o
máximo que puder, mesmo se chover um pouco, para ocê
se esquentar.



Mary vestiu o casaco e o chapéu e colocou a corda de
pular sob o braço. Abriu a porta para sair e, de repente,
lembrou-se de algo e voltou bem devagar.

— Martha — disse ela —, era o seu salário. Os dois
pences eram seus. Obrigada. — Ela disse isso com firmeza
pois não estava acostumada a agradecer às pessoas ou
perceber quando faziam coisas por ela. — Obrigada —
repetiu e estendeu a mão, porque não sabia mais o que
fazer.

Martha deu uma pequena sacudida desajeitada em sua
mão, como se também não estivesse acostumada com esse
tipo de coisa. Então riu.

— Eita! Que coisa mais esquisita e antiga — brincou
ela. — Se fosse a nossa Lizabeth Ellen, me dava um beijo.

Mary pareceu mais rígida do que nunca.
— Você quer que eu te beije?
Martha riu novamente.
— Não, eu não — respondeu. — Se ocê fosse diferente,

talvez ocê é que quisesse me beijar. Mas cê não é. Corre lá
pra fora brincar com a sua corda.

Dona Mary sentiu-se um pouco estranha ao sair do
quarto. As pessoas de Yorkshire pareciam estranhas, e
Martha sempre fora um enigma para ela. No início ela não
lhe agradava muito, mas agora era diferente. A corda de
pular foi uma coisa maravilhosa. Ela contou e pulou, e
pulou e contou, até que suas bochechas ficaram bem
vermelhas, e ela mais empolgada do que nunca. O sol



brilhava e uma brisa soprava — não um vento forte, mas
pequenas rajadas deliciosas que traziam consigo um cheiro
fresco de terra recém-mexida. Ela deu a volta no jardim da
fonte, subiu por uma calçada e desceu por outra, sempre
pulando com a corda. Finalmente saltou até a horta e viu
Ben Weatherstaff cavando e conversando com seu pisco,
que saltitava por ali. Ela pulou em sua direção e ele ergueu
a cabeça com uma expressão curiosa. Ficou em dúvida se
ele a notaria. Ela queria que ele a visse pular.

— Rapaz! — exclamou o velho. — Te juro! Talvez cê
seja mesmo uma criança, e talvez tenha sangue de criança
nas suas veia em vez de manteiga rançosa. Suas bochecha
tão vermelha ou meu nome não é Ben Weatherstaff. Eu não
acreditava que isso fosse acontecer.

— Eu nunca pulei corda antes — disse Mary. — Estou
apenas começando. Só consigo até o vinte.

— Então num para — aconselhou Ben. — Isso faz
muito bem pra uma criança que viveu com os pagão. Olha
como ele te observa. — E balançou a cabeça em direção ao
pisco. — Ele foi atrás de ocê ontem. E vai hoje também. Ele
vai descobrir o que é esse negócio de pular corda. Ele
nunca viu uma. Eita! Essa sua curiosidade vai te matar um
dia se não tomar cuidado.

Mary deu uma volta por todos os jardins e ao redor do
pomar, descansando de pouco em pouco. Por fim, foi para
sua calçada especial e decidiu tentar pular por toda a sua
extensão. Foram muitos saltos e ela começou devagar, mas



antes de chegar na metade do caminho estava com tanto
calor e sem fôlego que foi obrigada a parar. Não se
importou muito, pois já havia contado até trinta. Quando
parou com uma risadinha de prazer, lá estava o pisco
empoleirado em um longo galho de hera. Ele a seguira e a
cumprimentou com um chilreio. Quando Mary saltou em
sua direção, sentiu algo pesado batendo em seu bolso a
cada salto, e quando viu o pisco, riu novamente.

— Ontem você me mostrou onde estava — disse ela. —
Hoje você deveria me mostrar a porta, mas acho que você
não sabe!

O pisco voou de seu galho até o topo do muro. Abriu o
bico e cantou um trinado alto e adorável, apenas para se
exibir. Nada no mundo é tão adorável quanto um pisco
quando ele se exibe — e eles fazem isso o tempo todo.

Mary Lennox tinha ouvido muito sobre magia nas
histórias de sua aia, e ela sempre diria que o que aconteceu
naquele momento foi mágico.

Uma das refrescantes rajadas de vento varreu a
calçada, mais forte do que as outras. Foi forte o suficiente
para sacudir os galhos das árvores, e ainda mais para
balançar os longos ramos de hera que pendiam do muro.
Mary se aproximou do pisco e, de repente, outra rajada de
vento afastou para o lado alguns dos ramos soltos, que ela
prontamente agarrou em um salto. Fez isso porque notou
algo escondido ali, uma protuberância redonda coberta
pelas folhas. Era a maçaneta de uma porta.



Mary enfiou as mãos sob as folhas e começou a
puxá-las e empurrá-las para o lado. Por mais abundante
que fosse a hera, quase tudo era uma cortina solta e
oscilante, embora alguns ramos tivessem se fixado sobre as
ferragens e a madeira. O coração de Mary começou a bater
forte e suas mãos tremiam de alegria e entusiasmo. O pisco
continuou a cantar, piando e inclinando a cabeça para o
lado, como se estivesse tão animado quanto ela. O que era
aquilo sob suas mãos, um quadrado de ferro no qual seus
dedos encontraram uma fenda?

Era a fechadura da porta fechada há dez anos e ela
meteu a mão no bolso, tirou a chave e descobriu que se
encaixava perfeitamente. Inseriu a chave e a girou.
Precisou usar as duas mãos, mas conseguiu.

E então respirou fundo e olhou para trás, para ver se
alguém vinha pela longa calçada. Ninguém. Ao que
parecia, ninguém nunca vinha e ela não pôde conter um
longo suspiro. Afastou a cortina oscilante de hera e
empurrou a porta, que se abriu lentamente — muito
lentamente.

Então ela entrou, fechou a porta atrás de si e apoiou
suas costas nela, olhando em volta, ofegante de excitação,
admiração e deleite.

Ela estava dentro do jardim secreto.



CAPÍTULO 9.
A CASA MAIS ESTRANHA QUE ALGUÉM
JÁ MOROU

A quele era o lugar mais encantador e misterioso
que alguém poderia imaginar. Os muros altos que
o cercavam eram recobertos por galhos

desfolhados de roseiras, grossos e emaranhados. Mary
Lennox sabia que eram roseiras pois vira muitas delas na
Índia. Todo o terreno estava coberto por uma grama de um
marrom invernal e dela cresciam moitas de arbustos secos
que certamente seriam roseiras se estivessem vivas. Havia
um grande número de roseiras comuns com galhos tão
longos que se pareciam com pequenas árvores. Havia
outras árvores no jardim, e uma das coisas que faziam o
lugar parecer mais estranho e adorável era que as roseiras
haviam se espalhado por tudo, suas longas gavinhas
criavam cortinas finas e ondulantes. Aqui e ali elas se
enroscavam umas às outras deixando longas hastes
penduradas, que se ligavam em lindas pontes de si mesmas
ao alcance das mãos. Não havia folhas nem rosas nelas
agora e Mary não sabia se estavam vivas ou mortas, mas
seus galhos e raminhos finos, cinzas ou marrons,
formavam uma espécie de manto indistinto que se
espalhava por tudo, paredes e árvores, e até mesmo sobre a



grama acastanhada, onde haviam despencado de suas
escoras e se espalhado pelo chão. Era esse confuso
emaranhado de árvores e mais árvores que fazia tudo
parecer muito misterioso. Mary pensou que devia ser
diferente de outros jardins que não haviam sido
abandonados por tanto tempo; e de fato era diferente de
qualquer outro lugar que ela já vira em toda sua vida.

— Como aqui é quieto! — ela sussurrou. — Muito
quieto!

Então se calou por um momento e ouviu o silêncio. O
pisco, que voou para o topo da árvore, estava imóvel como
todo o resto. Ele nem mesmo bateu as asas; acomodou-se
para observar Mary.

— Não admira que seja quieto — sussurrou
novamente. — Sou a primeira pessoa que fala aqui dentro
em dez anos.

Ela se afastou da porta, pisando tão suavemente como
se temesse acordar alguém. Estava feliz por ter grama sob
seus pés para abafar seus passos. Caminhou sob um dos
encantadores arcos cinzentos entre as árvores e olhou para
os ramos e gavinhas que o formavam.

— Será que estão todos mortos? É um jardim morto?
Gostaria que não fosse.

Se ela fosse Ben Weatherstaff, saberia se a madeira
ainda vivia só de olhar para ela, mas Mary encontrava
ramos e mais ramos cinzentos ou marrons e nenhum



apresentava qualquer sinal de vida, sequer uma pequenina
folha.

Mas agora que estava dentro do jardim maravilhoso e
poderia entrar pela porta sob a hera quando quisesse,
sentia-se como se tivesse encontrado um mundo só seu.

O sol brilhava dentro dos quatro muros e o alto arco
do céu azul sobre aquele pedaço específico de
Misselthwaite parecia ainda mais claro e suave do que
sobre a charneca. O pisco desceu do topo de sua árvore e
pulava e voava atrás dela, de um arbusto para outro. Ele
gorjeava com um ar bem ocupado, como se estivesse
mostrando coisas para ela. Tudo era estranho e silencioso
e ela parecia estar a centenas de quilômetros de qualquer
pessoa, mas de alguma forma não se sentia nem um pouco
solitária. Tudo o que a perturbava era o desejo de saber se
todas as rosas estavam mortas ou se alguma delas havia
sobrevivido para lançar folhas e botões quando o tempo
esquentasse. Ela não queria que fosse um jardim
completamente morto. Se fosse um jardim vivo, que
maravilhoso seria, pois milhares de rosas nasceriam por
todos os lados!

A corda de pular estava pendurada em seu braço
quando ela entrou, e depois de caminhar um pouco,
pensou em pular pelo jardim todo, parando quando
quisesse observar algum detalhe. Parecia haver trilhas na
grama aqui e ali, e em um ou dois cantos havia nichos de



sempre-vivas com bancos de pedra ou altas urnas de flores
cobertas de musgo.

Quando chegou perto da segunda dessas alcovas,
parou de pular. Antigamente havia ali um canteiro de
flores, e ela pensou ter visto algo saindo da terra negra —
alguns pontinhos verdes-claros e pontiagudos. Ela se
lembrou do que Ben Weatherstaff havia dito e se ajoelhou
para olhar mais de perto.

— Sim, são as pequenas coisas que crescem e podem
ser açafrões, flocos-de-neve ou narcisos — sussurrou.

Bastante curvada sobre eles, sentiu o cheiro fresco da
terra úmida. E gostou muito.

— Talvez haja alguns outros brotando em outros
lugares — disse ela. — Vou dar uma olhada no jardim todo.

Desta vez não saltou, caminhou. Andou devagar
mantendo os olhos no chão. Examinou os antigos
canteiros e entre o mato e, depois de dar a volta, tentando
não perder nada, encontrou muitas outras pontas de um
verde suave e se empolgou novamente.

— Não é um jardim totalmente morto — exclamou
baixinho. — Mesmo que as roseiras tenham morrido, há
outras coisas vivas.

Ela não sabia nada sobre jardinagem, mas a grama
parecia tão espessa em alguns dos lugares onde os pontos
verdes abriam caminho que imaginou que lhes faltava
espaço para crescer. Procurou até encontrar um pedaço de
madeira bastante pontudo, ajoelhou-se e cavou,



arrancando ervas daninhas até abrir pequenas clareiras ao
redor deles.

— Agora parece que podem respirar — disse ela,
depois de terminar com os primeiros. — Vou fazer muitos
mais. Farei tudo o que puder. Se não der tempo hoje, posso
voltar amanhã.

Foi de um canto a outro, cavou e capinou, e se divertiu
tanto que foi de canteiro em canteiro e até o gramado sob
as árvores, sem perceber. O exercício a deixou com tanto
calor que primeiro tirou o casaco e depois o chapéu e, sem
saber, sorria para a grama e para os brotos verdes-claros o
tempo todo.

O pisco continuava extremamente ocupado. Ele ficou
muito satisfeito ao ver a jardinagem iniciada em sua
propriedade. Costumava sempre observar Ben
Weatherstaff, pois onde a jardinagem é feita, todos os tipos
de coisas deliciosas são revolvidas com o solo. Agora, ali
estava aquela nova criatura que não tinha nem a metade
do tamanho de Ben, mas que tinha o bom senso de entrar
em seu jardim e colocar as mãos à obra.

Dona Mary trabalhou no jardim até a hora de ir
almoçar. Na verdade, ela demorou a se lembrar e, ao vestir
o casaco e o chapéu, e pegar a corda, não pôde acreditar
que trabalhara por duas ou três horas. Havia estado
realmente feliz durante todo o tempo; e dezenas e dezenas
de pequenos pontos verdes agora podiam ser vistos em



lugares arejados, parecendo duas vezes mais alegres do que
antes, quando a grama e o mato os sufocavam.

— Voltarei esta tarde — disse ela, olhando para seu
novo reino e falando com as árvores e as roseiras como se a
ouvissem.

Então ela correu suavemente pela grama, empurrou a
velha porta lentamente e deslizou por baixo da hera. Com
as bochechas muito coradas e olhos brilhantes, devorou
seu almoço a ponto de Martha ficar encantada.

— Dois pedaço de carne e dois pote de arroz doce! —
ela exclamou. — Eita! A mãe vai ficar feliz quando eu
contar o que a corda de pular fez com ocê.

No curso de sua escavação com a vara pontiaguda,
dona Mary desenterrara uma espécie de raiz branca,
parecida com uma cebola. Colocou-a de volta no lugar e
afagou cuidadosamente a terra sobre ela. Agora,
perguntava se Martha saberia dizer o que era.

— Martha — perguntou ela —, o que são umas raízes
brancas que se parecem com cebolas?

— São os bulbo — respondeu Martha. — Muitas flor da
primavera cresce deles. Os pequenino são de floco-de-neve
e açafrão e os grande são narciso, junquilho e nambué. Os
maior de todos são os lírio e as bandeira-roxa. Eita! Eles
são lindo. Dickon tem um monte deles plantado no nosso
quintal.

— Dickon sabe muito sobre eles? — perguntou Mary
com uma nova ideia tomando conta dela.



— Nosso Dickon pode fazer uma flor nascer num
tijolo. A mãe fala que ele faz elas brotar do chão com a voz.

— Os bulbos vivem por muito tempo? Eles viveriam
anos e anos se ninguém cuidasse deles? — perguntou Mary
ansiosa.

— Eles mesmo que se cuida — explicou Martha. — É
por isso que os pobre pode se dar ao luxo de ter eles
também. Se ocê não incomoda eles, a maioria trabalha
debaixo da terra a vida toda e se espalham e vão brotano.
Tem um lugar no bosque aqui perto com um monte de
floco-de-neve. É a paisagem mais bonita de Yorkshire
quando a primavera chega. Ninguém sabe quando foram
plantado lá.

— Queria que a primavera já tivesse chegado — disse
Mary. — Quero ver todas as coisas que crescem na
Inglaterra.

Ela havia terminado seu almoço e se sentou em seu
lugar favorito no tapete da lareira.

— Eu gostaria… eu gostaria de ter uma pá de mão —
disse ela.

— Pra que ocê quer uma pá? — perguntou Martha,
rindo. — Vai começar a cavar? Posso contar isso pra mãe
também?

Mary olhou para o fogo e ponderou um pouco. Ela
precisava ter cautela se pretendia manter seu reino em
segredo. Embora não estivesse fazendo nada de errado, se
o sr. Craven descobrisse sobre a porta, ficaria terrivelmente



bravo e pegaria uma nova chave e a trancaria para sempre.
Ela realmente não podia deixar que isso acontecesse.

— Este lugar é tão grande e solitário — disse ela
lentamente, como se ruminasse o assunto. — A casa é
solitária, o bosque é solitário e os jardins são solitários.
Muitos lugares estão fechados. Nunca fiz muitas coisas na
Índia, mas havia mais pessoas para eu observar… nativos e
soldados marchando e às vezes bandas tocando. E minha
aia me contava histórias. Não há ninguém com quem
conversar aqui, exceto você e Ben Weatherstaff. E você tem
que fazer seu trabalho e Ben Weatherstaff não fala muito
comigo. Pensei que se eu tivesse uma pá de cabo curto eu
poderia cavar em algum lugar, e poderia fazer um pequeno
jardim se ele me desse algumas sementes.

O rosto de Martha se iluminou.
— Olha só! — exclamou. — Se essa não foi uma das

coisa que a mãe disse. Ela disse: “Tem tanto espaço
naquele lugar, por que eles num dão um pouco de terra pra
ela, mesmo que ela só plante umas salsinha e uns
rabanete? Ela ia cavar e carpir e ia ficar feliz”. Foram essas
as palavra que ela disse.

— Foram mesmo? — desconfiou Mary. — Quantas
coisas ela sabe, não é?

— Eita! — exclamou Martha. — É como ela diz: “Uma
mulher com doze filho aprende mais do que as letra do
alfabeto. Filho é bom igual matemática pra fazer a gente
descobrir as coisa”.



— Quanto custaria uma pá… uma pequena? — Mary
perguntou.

— Bom — Martha pensou um pouco —, no vilarejo de
Thwaite tem uma lojinha onde eu vi uns conjuntinho de
jardim com pá, ancinho e garfo, tudo amarrado, por dois
xelim. E eles era forte o bastante pra trabalhar de verdade.

— Tenho mais do que isso na minha bolsa — disse
Mary. — A sra. Morrison me deu cinco xelins e a sra.
Medlock me deu algum dinheiro do Sr. Craven.

— Ele lembrou tanto assim de ocê? — admirou-se
Martha.

— A sra. Medlock disse que eu teria um xelim por
semana para gastar. Ela me dá um todo sábado. Eu não
sabia no que gastar.

— Minha nossa! Isso que é riqueza — disse Martha. —
Com isso dá pra comprar qualquer coisa no mundo que ocê
quiser. O aluguel da nossa casa é só um e três pence e
pagar isso é igual arrancar os olho com os dente. Olha,
acabei de pensar numa coisa. — E colocou as mãos nos
quadris.

— O quê? — perguntou Mary ansiosamente.
— Na lojinha de Thwaite, eles vende uns pacote de

semente de flor por um centavo cada, e o nosso Dickon
sabe quais são as mais bonita e como cuida delas. Ele
sempre vai pra Thwaite só para passear. Cê sabe escrever
carta com letra de forma? — disparou.

— Eu sei escrever — respondeu Mary.



Martha balançou a cabeça.
— Nosso Dickon só lê se for de forma. Se conseguir, a

gente escreve uma carta pra ele e pede pra ir comprar as
ferramenta e as semente tudo junto.

— Oh! Você é uma boa menina! — Mary se emocionou.
— Você é, de verdade! Não sabia que você era tão boa. Sei
que posso escrever a carta se tentar. Vamos pedir à sra.
Medlock uma caneta, tinta e algumas folhas de papel.

— Eu tenho umas — disse Martha. — Comprei pra
escrever uma carta pra mãe. Vou lá buscar. — Saiu
correndo do quarto e Mary parou perto do fogo, torcendo
suas mãozinhas finas com puro prazer.

— Se eu tiver uma pá — ela sussurrou —, posso afofar
a terra e carpir as ervas daninhas. Se eu tiver sementes e
elas florescerem, o jardim não estará morto. Ele ganhará
vida.

Mary não saiu de novo naquela tarde, pois quando
Martha voltou com sua caneta, tinta e papel, teve de tirar a
mesa e levar os pratos e travessas para baixo. Quando a
criada entrou na cozinha, a sra. Medlock estava lá e lhe deu
outra tarefa, então Mary esperou pelo que lhe pareceu
muito tempo antes de ela voltar. Escrever para Dickon foi
um trabalho duro. Mary aprendera muito pouco porque,
como suas tutoras não gostavam muito dela, não perdiam
muito tempo ensinando. Ela não conseguia soletrar muito
bem, mas descobriu que podia escrever se tentasse. Esta foi
a carta que Martha ditou a ela:



Meu caro Dickon:
Envio esta na esperança de encontrá-lo bem,

como estou neste momento. A dona Mary tem muito
dinheiro, você poderia ir a Thwaite comprar algumas
sementes de flores e um conjunto de ferramentas de
jardim para que faça um canteiro de flores? Escolha
as mais bonitas e fáceis de cultivar porque ela nunca
fez isso antes e morou na Índia que é bem diferente.
Mando meu amor à mãe e a cada um de vocês. A
dona Mary vai me contar muito mais, para que eu fale
a vocês sobre elefantes e camelos e cavalheiros
caçando leões e tigres.

Sua querida irmã,
Martha Phoebe Sowerby.

— Vamos colocar o dinheiro no envelope e eu peço pro
açougueiro levar ela no carrinho. Ele é um grande amigo
do Dickon — propôs Martha.

— Como vou pegar as coisas quando Dickon as
comprar?

— Ele mesmo vai trazer pra você. Ele vai gostar de
andar até aqui.

— Ah! — exclamou Mary. — Então eu o conhecerei!
Nunca pensei que veria Dickon.

— Cê quer ver ele? — perguntou Martha de repente,
pois Mary parecia muito empolgada.

— Sim, quero. Nunca conheci um menino amado por
raposas e corvos. Quero muito conhecê-lo.



Martha estremeceu discretamente, como se algo lhe
viesse à mente.

— Agora que lembrei — ela irrompeu. — Lembrei que
tava esqueceno daquilo; e pensei que ia contar para ocê
logo de manhã. Eu perguntei pra mãe, e ela disse que vai
pedir pra sra. Medlock ela mesma.

— Você quer dizer… — Mary começou.
— O que eu disse na terça-feira. Perguntar pra ela se

ocê podia ir um dia na nossa cabana e comer um pouco do
bolo de aveia quente da mãe, com manteiga e um copo de
leite.

Parecia que todas as coisas interessantes estavam
acontecendo naquele mesmo dia. Pensar em atravessar a
charneca à luz do dia e com o céu azul?! Pensar em entrar
na cabana que abrigava doze crianças?!

— Ela acha que a sra. Medlock me deixaria ir? —
perguntou, bastante ansiosa.

— Ela acha, sim. Ela sabe como a mãe é uma mulher
arrumada e como nossa casa é limpa.

— Se eu fosse, conheceria sua mãe, assim como
Dickon — disse Mary, pensando a respeito e gostando
muito da ideia. — Ela não parece ser como as mães da
Índia.

Seu trabalho no jardim e a agitação da tarde acabaram
fazendo com que ela se sentisse tranquila e contemplativa.
Martha ficou com ela até a hora do chá, e ambas se
sentaram confortavelmente em silêncio e depois



conversaram um pouco. Logo antes de Martha descer para
pegar a bandeja de chá, Mary lhe fez uma pergunta:

— Martha, a copeira voltou a ter dor de dente hoje?
Martha se surpreendeu um pouco.
— Que pergunta é essa? — disse.
— É que enquanto fiquei esperando você voltar, abri a

porta e fui pelo corredor ver se você estava a caminho.
Então ouvi aquele choro abafado de novo, como ouvimos
na outra noite. Como não está ventando hoje, não poderia
ter sido o vento.

— Eita! — inquietou-se Martha. — Cê num pode ficar
andano nos corredor ouvino coisa. O sr. Craven pode ficar
tão zangado que nem sei o que faria.

— Eu não estava bisbilhotando — justificou Mary. —
Estava apenas esperando por você… e ouvi. Foram três
vezes.

— Menina! Ouviu só a campainha da sra. Medlock? —
disse Martha, e saiu quase correndo do quarto.

— É a casa mais estranha em que alguém já morou —
disse Mary sonolenta, ao deitar a cabeça no assento
almofadado da poltrona. Ar fresco, cavar e pular corda lhe
deram um cansaço tão agradável que logo adormeceu.



CAPÍTULO 10.
DICKON

O sol brilhou por quase uma semana sobre o jardim
secreto. “O Jardim Secreto” era como Mary o
chamava quando pensava nele. Ela gostou do

nome e gostava ainda mais da sensação de estar protegida
por seus belos muros antigos, sem ninguém saber onde
estava. O jardim parecia existir em um mundo de contos de
fadas. Os poucos livros que ela havia lido e gostado eram
de contos de fadas, e em algumas das histórias havia
jardins secretos. Às vezes, as pessoas dormiam neles por
mais de cem anos, o que ela achava bastante estúpido. Ela
não tinha intenção de dormir e, na verdade, estava cada
vez mais desperta a cada dia em Misselthwaite. Ela
começava a gostar do ar livre. Não odiava mais o vento —
agora gostava dele. Já corria mais rápido e por mais tempo,
e conseguia pular corda até cem.

Os bulbos do jardim secreto devem ter ficado
surpresos. Espaços tão belos e limpos foram abertos ao
redor deles que agora podiam respirar o quanto quisessem
e, na verdade, mesmo sem que dona Mary soubesse, eles
começaram a se animar debaixo da terra escura e a
trabalhar com mais afinco. O calor do sol agora podia
aquecê-los, e quando a chuva caísse os alcançaria
imediatamente, então começaram a se sentir mais vivos.



Mary era uma pessoinha estranha e determinada que
agora tinha algo interessante a que se dedicar. Estava
realmente absorta. Trabalhava, cavava e arrancava ervas
daninhas diligentemente, mais e mais satisfeita com seu
trabalho a cada minuto, em vez de se cansar dele. Aquilo
era como um jogo fascinante. Ela encontrou muitos mais
pontos verdes-claros brotando do que imaginava.
Pareciam despontar em todos os lugares e a cada dia ela
tinha a certeza de encontrar outros novos, alguns tão
pequenos que mal apareciam acima da terra. Eram tantos
que ela se lembrava do que Martha havia dito sobre os
“milhares de flocos-de-neve” e sobre os bulbos que se
espalhavam e geravam outros. Eles haviam sido
abandonados há dez anos e talvez tivessem se espalhado,
como os flocos-de-neve, aos milhares. Ela se perguntou
quanto tempo demoraria para revelarem que flores eram.
Às vezes, parava de cavar para olhar o jardim e imaginar
como seria quando estivesse coberto de infinitas coisas
lindas em flor. Durante aquela semana de sol, ela se tornou
mais íntima de Ben Weatherstaff. Ela o surpreendeu várias
vezes, aparecendo ao seu lado como se tivesse brotado do
chão. A verdade é que ela temia que, caso a visse
chegando, ele recolhesse suas ferramentas e fosse embora,
então sempre caminhava em sua direção o mais
silenciosamente possível. Mas, na verdade, ele não a
rejeitava com a mesma intensidade do início. Talvez
estivesse secretamente lisonjeado com o evidente desejo



da menina por sua companhia idosa. Além disso, ela estava
muito mais simpática do que antes. Ben Weatherstaff não
sabia que, quando ela o viu pela primeira vez, o tratou
como a um nativo, imaginando que um velho zangado e
forte de Yorkshire também estivesse acostumado a dar
salaam para seus patrões e simplesmente obedecer às suas
ordens sem pensar.

— Cê parece um pisco — disse a ela certa manhã, ao
erguer a cabeça e vê-la parada ao seu lado. — Nunca sei de
que lado ocê vai aparecer.

— Ele agora é meu amigo — afirmou Mary.
— É bem do feitio dele — retrucou Ben Weatherstaff.

— Ele agrada as mulher só pra se mostrar. Ele faz de tudo
pra se exibir e desfilar as pena da cauda. Ele é tão
orgulhoso que parece um pavão.

Ben Weatherstaff raramente falava muito e às vezes
nem respondia às perguntas de Mary, exceto com
grunhidos, mas naquela manhã estava mais falante do que
de costume. Levantou-se e apoiou sua bota de cravos no
topo de sua pá enquanto a examinava.

— Faz quanto tempo que ocê já tá aqui? — ele
disparou.

— Acho que mais ou menos um mês — respondeu ela.
— Já começou a dar orgulho pra Misselthwaite — disse

ele. — Já tá um pouco mais gorda e não fala mais daquele
jeito irritante. Cê parecia um corvinho depenado quando



apareceu da primeira vez aqui nos jardim. Acho que nunca
botei os olho numa menina mais feia e encardida.

Mary não era vaidosa e como nunca pensava em sua
aparência, não se perturbou.

— Sei que estou mais gorda — confirmou ela. —
Minhas meias ficaram apertadas. Antes, costumavam ficar
folgadas. Lá vem o pisco, Ben Weatherstaff.

E realmente ali estava o pisco, e ela o achou mais
bonito do que nunca. Seu colete vermelho estava lustroso
como cetim e ele sacudia suas asas e cauda, inclinava a
cabeça e saltitava com todos os tipos de gracejos. Parecia
determinado a fazer Ben Weatherstaff admirá-lo. Mas Ben
foi sarcástico.

— Eita, olha só procê! — disse o velho. — Cê pode se
mostrar um pouco pra mim quando não tiver ninguém
melhor. Cê tá alisano seu colete e polino suas pena já faz
duas semana. Eu sei por quê. Cê tá cortejano uma dona
moça bem fornida em outro lugar, contano umas mentira
para ela, que ocê é o melhor pisco da charneca de Missel e
que vai brigar com os outro pisco.

— Oh! Olhe para ele! — exclamou Mary.
O pisco estava fascinante e bastante ousado.

Aproximava-se mais e olhava para Ben Weatherstaff de
maneira cada vez mais envolvente. Voou até o arbusto de
groselha mais próximo, inclinou a cabeça e cantou uma
musiquinha para ele.



— Cê acha que é mió que eu só porque ocê canta
assim? — disse Ben, franzindo o rosto de tal forma que
Mary teve certeza de que ele tentava fingir estar bravo. —
Cê pensa que ninguém pode com ocê, é?

O pisco abriu as asas e Mary mal pôde acreditar: ele
voou direto para o cabo da pá de Ben Weatherstaff e
pousou sobre ela. Então o rosto do velho se enrugou
lentamente em uma nova expressão. Ficou parado como se
estivesse com medo de respirar, como se temesse que
qualquer movimento seu pudesse fazer o pisco fugir. Então
falou quase num sussurro:

— Bom, eu desisto! — disse tão suavemente que
parecia outra pessoa. — Cê sabe como conquistar as
pessoa, sabe mesmo! Parece até coisa do outro mundo.

E ficou ali, sem se mexer — quase sem respirar —, até
que o pisco deu outra ruflada de asas e voou para longe.
Então Ben ficou olhando para o cabo da pá como se
houvesse alguma magia nela, e voltou a cavar sem dizer
nada por vários minutos.

Mas como ele ficava sorrindo de quando em quando,
Mary não teve medo de falar com ele.

— Você tem seu próprio jardim? — ela perguntou.
— Não. Sou solteiro e moro no porão com o Martin.
— Se você tivesse um — inquiriu Mary —, o que

plantaria nele?
— Repolho, batata e cebola.



— Mas e se fosse um jardim de flores? — insistiu Mary.
— O que plantaria?

— Bulbos e coisas perfumada, mas principalmente
rosa.

O rosto de Mary se iluminou.
— Você gosta de rosas?
Ben Weatherstaff arrancou uma erva daninha e a

jogou de lado antes de responder.
— Olha, eu gosto, sim. Aprendi a gostar com uma

moça quando eu era jardineiro dela. Ela tinha muita
roseira em um lugar que ela gostava, e ela amava as roseira
como se fossem criança… ou pisco. Ela até beijava as
roseira. — Puxou outra erva daninha e fez uma careta para
ela. — Mas isso já faz uns dez ano.

— E onde ela está agora? — perguntou Mary, muito
interessada.

— No céu — respondeu ele, e cravou sua pá
profundamente no solo. — Foi o que o padre disse.

— E o que aconteceu com as roseiras dela? — tornou a
perguntar, mais interessada do que nunca.

— Largaram elas lá, sozinha.
Mary se animava cada vez mais.
— Acha que todas elas já morreram? As roseiras

morrem de verdade quando são deixadas sozinhas? — ela
arriscou.

— Bom, eu gostava tanto delas, e também gostava da
menina, e ela gostava tanto delas — admitiu Ben



Weatherstaff com relutância —, que uma ou duas vez por
ano eu ia trabalhar nelas um pouco, podava e cuidava das
suas raiz. Tavam tudo abandonada, mas com o solo fértil,
então algumas dela viveram.

— Quando elas não têm folhas e estão cinzentas,
marrons e secas, como saber se estão vivas ou mortas? —
perguntou Mary.

— Tem que esperar a primavera chegar nelas. Espera o
sol brilhar na chuva e a chuva cair quando tá sol e daí cê
vai descobrir.

— Como… como? — exclamou Mary, descuidando-se.
— Olha os ramo e os galho e se tiver uns caroço

marrom inchando aqui e ali, cê fica de olho depois da
chuva quente pra ver o que acontece. — De repente ele
parou e olhou com curiosidade para o rosto ansioso dela.
— Agora ocê de repente se preocupa tanto com as roseira e
essas coisa? — disparou.

Dona Mary sentiu seu rosto corar. Quase teve medo de
responder.

— Eu… eu queria brincar disso… de fingir que tenho
um jardim só meu — gaguejou. — Eu… não tenho nada
para fazer. Eu não tenho nada… e nem ninguém.

— Bom — disse Ben Weatherstaff lentamente,
enquanto a observava —, isso é verdade. Cê num tem
mesmo.

Ele pronunciou aquilo de maneira tão estranha que
Mary se perguntou se ele realmente sentia um pouco de



pena por ela. Ela nunca sentira pena de si mesma; apenas
se sentia cansada e zangada, pois não gostava tanto assim
das pessoas e das coisas. Mas agora o mundo parecia estar
mudando e se tornando mais agradável. Se ninguém
descobrisse sobre o jardim secreto, ela poderia se divertir
para sempre.

Ficou ali por mais dez ou quinze minutos e arriscou
fazer todas as perguntas que quis. Ben Weatherstaff
respondeu a cada uma delas com seu jeito esquisito e
resmungão, mas não parecia zangado, pois não pegou sua
pá e sumiu dali. Ele contou algo sobre roseiras quando ela
já estava de partida, o que a lembrou daquelas
mencionadas antes.

— Você vai ver aquelas outras roseiras agora? — ela
perguntou.

— Não fui este ano. Meu reumatismo deixou as
articulação muito dura.

Disse isso com sua voz resmungona e, de repente,
pareceu ficar zangado, embora ela não entendesse o
motivo.

— Olha aqui! — ele disse bruscamente. — Chega de
tanta pergunta. Cê é a menina mais perguntadeira que eu
já conheci. Vai brincar pra lá. Acabou a minha cota de
falação por hoje.

Pareceu tão irritado que ela entendeu que não
adiantava ficar ali nem mais um minuto. Ela pulou corda
pela calçada externa pensando sobre ele e dizendo a si



mesma que, por mais estranho que fosse, ali estava outra
pessoa de quem ela gostava, apesar do mau humor. Ela
gostava do velho Ben Weatherstaff. Sim, gostava dele.
Sempre tentava fazê-lo conversar. Além do mais, ela
começava a acreditar que ele sabia tudo sobre flores.

Havia uma calçada cercada de loureiros que
contornava o jardim secreto e terminava em um portão
que se abria em um bosque, no parque. Ela pensou em dar
a volta por aquele caminho e ver se encontrava algum
coelho pulando pela mata. Ela gostava muito de pular e,
quando chegou ao pequeno portão e o abriu, ouviu um
assobio baixo e peculiar e decidiu descobrir o que era.

Na verdade, era uma coisa muito estranha. Ela
prendeu a respiração quando parou para olhar. Um menino
estava sentado com as costas apoiadas em uma árvore,
brincando com uma flauta rústica. Era um garoto esquisito
de cerca de doze anos. Parecia muito limpo, com seu nariz
empinado e suas bochechas avermelhadas como papoulas.
Dona Mary nunca vira olhos tão redondos e azuis no rosto
de um menino. E no tronco da árvore em que se encostava,
um esquilo castanho se agarrava e olhava para ele, e por
trás de um arbusto próximo um faisão delicadamente
esticava seu pescoço para espiar, e bem perto dele havia
dois coelhos sentados farejando com seus focinhos
trêmulos. Na verdade, parecia que todos se aproximavam
para observá-lo, atraídos pelo estranho chamado que sua
flauta produzia.



Quando ele viu Mary, ergueu sua mão e falou em uma
voz quase tão baixa como o seu assobio:

— Num se mexe — disse ele. — Senão eles foge.
Mary permaneceu imóvel. Ele parou de soprar a flauta

e começou a se levantar. Seus movimentos eram tão lentos
que mal parecia se mover, mas finalmente se pôs de pé e
então o esquilo voltou a subir nos galhos de sua árvore, o
faisão encolheu a cabeça e os coelhos caíram de quatro e
saltaram para longe, embora nenhum deles demonstrasse
medo.

— Meu nome é Dickon — disse o menino. — Eu sei que
ocê é a dona Mary.

Então Mary percebeu que misteriosamente já sabia
que ele era Dickon assim que o vira. Quem mais poderia
encantar coelhos e faisões como os nativos da Índia
encantam serpentes? Ele tinha uma boca larga, vermelha e
curvada e seu sorriso se espalhava por todo o rosto.

— Levantei devagar — explicou ele —, porque se ocê
faz um movimento rápido, eles se assusta. Quando tem
coisas selvagem por perto, tem que mexer o corpo devagar
e falar bem baixinho.

Falava com ela como se a conhecesse muito bem, e
não como se nunca tivessem se visto. Mary não sabia nada
sobre meninos e falava com ele um pouco rígida, pois se
sentia um tanto tímida.

— Você recebeu a carta de Martha? — ela perguntou.



Ele acenou sua cabeça, coberta de cachos cor de
ferrugem.

— Foi por isso que eu vim.
Ele se abaixou para pegar algo no chão.
— Trouxe as ferramenta de jardim. Tem uma pá de

mão, um ancinho, um garfo e uma enxadinha. Eita! Eles
são bom. Tem uma espátula também. E a mulher da loja
colocou um pacote de papoula branca e um de esporinha
azul quando comprei as outra semente.

— Me deixa ver as sementes? — pediu Mary.
Ela desejou ser capaz de falar como ele, que tinha um

discurso tão rápido e fácil. Parecia que ele gostava dela e
que não tinha o mínimo medo de que ela não gostasse
dele, embora fosse apenas um simples menino da
charneca, com roupas remendadas, rosto engraçado e uma
cabeça ruiva despenteada. Quando ela se aproximou,
percebeu um aroma fresco e límpido de urze, grama e
folhas, quase como se ele fosse feito dessas coisas. Aquilo a
agradou e quando olhou para seu rosto esquisito de
bochechas vermelhas e olhos azuis redondos, esqueceu-se
de sua timidez.

— Vamos sentar neste tronco para olhar as sementes
— sugeriu ela.

Sentaram-se e ele tirou um desajeitado embrulho de
papel pardo do bolso do casaco. Desamarrou o barbante e
ali dentro havia outros pacotes menores e mais



organizados, com imagens de flores diferentes em cada um
deles.

— Tem um monte de minhonetes e papoulas — ele
avisou. — Minhonete é a coisa com o cheiro mais doce que
ocê já viu, e vai crescer em qualquer lugar que ocê espalhar
elas, igual às papoula. Elas vão brotar e desabrochar só de
assobiar para elas, e são as mais bonita de todas. — Ele
parou e virou a cabeça rapidamente, seu rosto com
bochechas de papoula se iluminou. — De onde esse pisco
tá chamano a gente?

O chilrear vinha de um espesso arbusto de azevinho,
cujas bagas vermelhas brilhavam, e Mary achou que sabia
de quem era o canto.

— Ele está realmente nos chamando? — ela
perguntou.

— Tá, sim — disse Dickon, como se fosse a coisa mais
natural do mundo. — Ele tá chamando algum amigo dele. É
o mesmo que dizer: “Tô aqui. Olha para mim. Quero
conversar um pouco”. Olha ele lá, no mato. Ele é de quem?

— Ele é de Ben Weatherstaff, mas acho que ele me
conhece um pouco — respondeu Mary.

— Ah, ele te conhece — disse Dickon baixando a voz
novamente. — E ele gosta de ocê. Ele acha que é seu
amigo. E vai me contar tudo sobre ocê num minutinho.

Dickon aproximou-se bastante do arbusto, com o
movimento lento que Mary já notara antes, e então emitiu
um gorjeio quase igual ao do próprio pisco. O pássaro o



ouviu atentamente por alguns segundos, e então
respondeu como se soubesse falar.

— É, ele é seu amigo, sim — riu Dickon.
— Você acha que ele é? — exclamou Mary

ansiosamente. Ela queria muito saber. — Você acha que ele
realmente gosta de mim?

— Ele não chegaria perto de ocê se não achasse —
respondeu Dickon. — Os pássaro são arisco e os pisco pode
ser mais arredio que gente. Olha, ele tá quereno te agradar
agora. Ele tá dizeno: “Não tá me veno, menina?”.

E realmente parecia ser verdade. Ele se moveu para o
lado, gorjeou e se inclinou ao pular em seu arbusto.

— Você entende tudo o que os pássaros dizem? —
perguntou Mary.

O sorriso de Dickon cresceu para os lados de sua boca
grande, vermelha e curvada, e ele esfregou os cabelos
bagunçados.

— Acho que sim, e eles também acha que sim — disse
ele. — Eu já moro na charneca com eles faz tempo. Eu vi
eles quebrar a casca, piar e saltar e aprender a voar e
começar a cantar tão de perto que comecei a achar que eu
era um deles. Às vez eu penso que sou um pássaro, uma
raposa, um coelho, um esquilo, ou até um besouro. Eu sei
lá.

Ele riu e voltou para o tronco, falando novamente
sobre as sementes de flores. Dickon explicou a ela como



seriam quando crescessem; e explicou como plantá-las,
observá-las, adubá-las e regá-las.

— Já sei — disse ele de repente, virando-se para ela. —
Vou plantar elas agora mesmo. Onde fica o jardim?

As mãos finas de Mary se engancharam e pousaram
em seu colo. Ela não sabia o que dizer, então por um
minuto inteiro ficou em silêncio. Ela não havia pensado
nisso e se sentiu acuada. Sentiu seu rosto corar e depois
empalideceu.

— Cê tem algum jardinzinho, num tem? — Dickon
perguntou.

Ela passou de corada para pálida. Dickon notou isso e,
como ela ainda não dizia nada, ficou confuso.

— Eles num te dariam um pedacinho de terra pra
plantar? — ele perguntou. — Cê ainda num tem?

Ela apertou as mãos com ainda mais força e voltou os
olhos para ele.

— Eu não sei nada sobre meninos — disse ela
lentamente. — Você guardaria um segredo, se eu lhe
contasse? É um grande segredo. Não sei o que faria se
alguém o descobrisse. Acho que morreria! — disse a última
frase com bastante veemência.

Dickon pareceu mais confuso ainda e até esfregou a
mão na cabeleira áspera outra vez, mas respondeu com
muito bom humor:

— Eu guardo segredo o tempo todo — disse ele. — Se
eu não guardasse os segredo dos outro, segredo sobre os



filhote de raposa, os ninho dos pássaro, e das toca das
coisa selvagem, nada ficaria seguro na charneca. Então,
sim, eu sei guardar segredo.

Dona Mary não pretendia estender a mão e agarrar
sua manga, mas o fez.

— Eu roubei um jardim — confessou ela, muito rápido.
— Não é meu. Não é de ninguém. Ninguém o quer,
ninguém se importa com ele, ninguém nunca entra lá.
Talvez já esteja tudo morto nele. Eu não sei.

Ela começou a sentir calor e ficou irritada como nunca
antes em sua vida.

— Eu não me importo, não me importo! Ninguém tem
o direito de tirar ele de mim pois eu cuido dele e eles não.
Estão deixando aquilo morrer, trancado e sozinho —
concluiu apaixonadamente e levou as mãos ao rosto,
desatando a chorar, pobre e pequena dona Mary.

Os curiosos olhos azuis de Dickon se arregalaram
ainda mais.

— E-ei-eita! — ele disse, deixando escapar sua
exclamação devagar, e a maneira como fez isso
demonstrou tanto admiração quanto simpatia.

— Não tenho nada para fazer — disse Mary. — Nada
me pertence. Eu mesmo o descobri e entrei sozinha. Sou
exatamente como o pisco, e eles não tiraram o jardim do
pisco.

— Onde fica? — perguntou Dickon em voz baixa.



Dona Mary levantou-se imediatamente do tronco. Ela
sabia que estava irritada outra vez — e obstinada — e não
se importou nem um pouco com isso. Estava arrogante e
indiana novamente, e ao mesmo tempo sentia calor e
tristeza.

— Venha comigo e eu lhe mostro — disse ela.
Ela o conduziu ao redor do caminho dos loureiros e

até a calçada onde a hera crescia tão densa. Dickon a
seguiu com uma expressão esquisita, quase de pena. Sentia
como se estivesse sendo levado para ver o ninho de algum
pássaro estranho e que deveria se mover suavemente.
Quando ela foi até o muro e ergueu a cortina de hera, ele
se surpreendeu. Havia uma porta e Mary a empurrou
lentamente para que entrassem. Então Mary parou e
acenou corajosamente com a mão.

— É aqui — disse ela. — É um jardim secreto e eu sou a
única no mundo todo que deseja que ele viva.

Dickon caminhou em círculos pelo jardim, e depois
deu voltas e mais voltas.

— Eita — disse quase em um sussurro —, é um lugar
estranho de bonito! Parece até que a gente tá num sonho.



CAPÍTULO 11.
O NINHO DOS PISCOS

M ary observou Dickon olhar em volta por dois ou
três minutos. Então ele começou a andar, ainda
mais levemente do que Mary havia caminhado

da primeira vez em que se viu dentro dos quatro muros.
Seus olhos pareciam absorver tudo: as árvores cinzentas
com suas trepadeiras ressecadas e penduradas em seus
galhos, emaranhadas nos muros e entre a grama, as
alcovas verdes com assentos de pedra e as altas urnas de
flores.

— Nunca achei que veria este lugar — disse ele por
fim, em um sussurro.

— Você sabia sobre ele? — perguntou Mary.
Ela havia falado em voz alta e ele fez um sinal de

silêncio.
— É melhor falar baixo — sugeriu ele —, ou alguém vai

ouvir e perguntar o que a gente veio fazer aqui.
— Oh, eu me esqueci! — exclamou Mary,

assustando-se e colocando a mão rapidamente sobre a
boca. — Você sabia sobre o jardim? — repetiu a pergunta
quando se recuperou. Dickon concordou com a cabeça.

— A Martha me disse que tinha um jardim que
ninguém nunca entrava — respondeu ele. — A gente
costumava perguntar como ele era.



Ele parou e olhou para o adorável emaranhado cinza à
sua volta, e seus olhos redondos irradiavam uma felicidade
genuína.

— Eita! Vai ter muito ninho aqui na primavera —
observou. — Vai ser o lugar mais seguro para se aninhar
em toda Inglaterra, sem ninguém por perto e tanto
emaranhado de árvore e roseira pra construir. Eu acho que
todos os pássaro da charneca vão construir aqui.

Dona Mary colocou a mão em seu braço novamente
sem perceber.

— Acha que as roseiras vão brotar? — sussurrou. —
Sabe? Talvez estejam mortas.

— Eita! Não! Não tão. Nem todas! — ele respondeu. —
Olha aqui!

Ele caminhou até a árvore mais próxima, uma velha —
muito velha — com musgo cinza por toda a casca, que
ostentava uma cortina de ramos densos. Tirou um canivete
largo do bolso e abriu uma de suas lâminas.

— Tem muita madeira morta que precisa cortar —
disse ele. — E tem muita madeira velha, mas vieram
algumas nova no ano passado. Esta é uma parte nova — e
tocou um broto de um verde acastanhado em vez de cinza,
duro e seco. Mary o tocou em seguida de maneira ansiosa e
solene.

— E aquele? — perguntou ela. — Aquele está vivo?
Dickon arqueou sua boca larga e sorridente.



— Tá tão aceso como nós dois — disse ele. E Mary
lembrou-se de que Martha havia explicado que “aceso”
significava “vivo” ou “intenso”.

— Estou feliz que esteja aceso! — exclamou em seu
sussurro. — Quero que todos se acendam. Vamos dar a
volta no jardim e contar quantos estão acesos.

Ela ofegava de ansiedade, e Dickon estava tão ansioso
quanto ela. Foram de árvore em árvore e de arbusto em
arbusto. Dickon carregava o canivete na mão e mostrava
coisas com as quais ela se maravilhava.

— Elas voltaram a ser selvagem — explicou ele —, mas
as melhor acabaram ficano mais forte por isso. Os mais
delicado morreram, mas os outro cresceram e cresceram, e
se espalharam até que viraram esta maravilha. Olha aqui!
— e puxou para baixo um grosso galho cinza de aparência
seca. — Cê pensa que isto aqui é madeira morta, mas acho
que a raiz tá viva. Vou cortar bem baixo para ver.

Ajoelhou-se e com sua lâmina cortou o galho que
parecia sem vida, não muito acima da terra.

— Olha lá! — disse exultante. — Num disse? Ainda
tem verde nesta madeira. Olha só isto.

Mary caiu de joelhos antes que ele continuasse,
olhando com toda atenção.

— Quando parece um pouco esverdeado e suculento
assim, tá aceso — explicou ele. — Quando o interior tá seco
e quebra fácil, como este galho que cortei, tá morto. Tem
uma grande raiz aqui de onde toda esta madeira viva



brotou, e se a madeira velha for cortada e abrirmos em
volta com cuidado, vai brotar de novo. — Ele parou e
ergueu o rosto para olhar os ramos que subiam e pendiam
acima dele. — Vai ter um mar de rosa aqui neste verão.

Continuaram de arbusto em arbusto e de árvore em
árvore. Ele era muito forte e hábil com seu canivete e sabia
como cortar a madeira seca e morta. E também sabia dizer
quando um galho ou graveto pouco promissor ainda
preservava vida verde dentro de si. Ao longo de meia hora,
Mary achou que também sabia, e quando ele cortou um
galho aparentemente sem vida, ela gritou de alegria ao
avistar o tímido tom de verde úmido. A pá, a enxada e o
ancinho foram muito úteis. Ele mostrou a ela como usar o
ancinho enquanto cavava as raízes com a pá, mexia a terra
e deixava o frescor tomar conta.

Trabalhavam diligentemente em torno de uma das
maiores roseiras quando ele avistou algo que o fez
exclamar de surpresa.

— Ora! — gritou, apontando para a grama a alguns
metros de distância. — Quem fez isso aí?

Era uma das pequenas clareiras de Mary em volta dos
pontos verdes-claros.

— Fui eu — disse Mary.
— Mas eu pensei que ocê num sabia nada de

jardinagem — exclamou.
— Não sei mesmo — respondeu ela —, mas eles eram

tão pequenos, e a grama era tão densa e viçosa, que



parecia que não tinham espaço para respirar. Então eu abri
um espaço em volta. Eu não sei o que são.

Dickon se ajoelhou ao lado deles, com seu largo
sorriso.

— Cê fez certo — disse ele. — Um jardineiro não teria
te ensinado melhor. Eles vão crescer agora como o talo de
feijão do João. Estes são açafrão e floco-de-neve, e estes
aqui são narciso — e, virando-se para outro canteiro —,
aqui tem mais narciso branco. Vão ficar lindo.

Ele corria de uma clareira para outra.
— Cê trabalhou muito pra uma menina — elogiou ele,

olhando para ela.
— Estou engordando — disse Mary — e mais forte. Eu

costumava ficar cansada. Quando escavo, não me canso
mais. Gosto de sentir o cheiro da terra quando ela aparece.

— Que bom pra ocê — disse ele, acenando com a
cabeça. — Não tem nada tão bom igual o cheiro de terra
limpa e boa, só perde pro cheiro de coisas fresca cresceno
depois que a chuva cai. Eu saio na charneca muitos dia
quando tá choveno e fico debaixo de um arbusto ouvino as
gota deslizar nas urze e fico cheirano sem parar. A mãe fala
que meu nariz treme igual ao de um coelho.

— Você nunca pega resfriado? — perguntou Mary,
olhando para ele com admiração. Ela nunca tinha visto um
menino tão engraçado, ou tão gentil.

— Eu não — respondeu ele, sorrindo. — Nunca peguei
resfriado desde que nasci. Não fui criado cercado. Eu



exploro a charneca em todos os clima igual os coelho faz. A
mãe fala que eu cheirei muito ar fresco esses doze ano para
pegar um resfriado. Sou resistente igual um pau de
espinheiro-branco.

Ele trabalhava o tempo todo enquanto conversava e
Mary o seguia e o ajudava com o ancinho ou a espátula.

— Tem muito trabalho pra fazer aqui! — observou,
olhando em volta exultante.

— Você viria me ajudar? — Mary implorou. — Tenho
certeza de que posso ajudar também. Posso cavar e
arrancar o mato e tudo o que você me pedir. Oh, venha,
Dickon!

— Vou vir todos os dia se ocê quiser, com chuva ou
com sol — respondeu ele com firmeza. — Vai ser a coisa
mais divertida que já fiz na vida, trancado aqui acordano
este jardim.

— Se você vier — disse Mary —, se você me ajudar a
fazê-lo renascer, eu… eu nem sei o que farei — calou-se,
sem saber como continuar. O que se poderia fazer por um
menino assim?

— Vou te contar o que ocê vai fazer — começou
Dickon, com seu sorriso feliz. — Cê vai engordar e ficar
com tanta fome igual um filhote de raposa e vai aprender a
falar com os pisco igual eu. Eita! A gente vai se divertir
muito.

Ele começou a andar, olhando pensativo para as
árvores, para os muros e arbustos.



— Eu não gostaria que fosse igual a um jardim de
jardineiro, todo aparado e podado. E ocê? — ele ponderou.
— É melhor assim, com as coisa correno livre, pendurada e
agarrada umas nas outra.

— Não precisamos deixar tudo certinho — concordou
Mary ansiosamente. — Não pareceria um jardim secreto se
fosse todo arrumado.

Dickon esfregou os cabelos ferrugem com um olhar
perplexo.

— Tô veno que é um jardim secreto — disse ele —, mas
parece que alguém além do pisco teve aqui desde que foi
fechado dez ano atrás.

— Mas a porta estava trancada e a chave enterrada —
observou Mary. — Ninguém poderia entrar.

— Isso é verdade — respondeu ele. — É um lugar
esquisito. Parece que teve um pouco de poda aqui e ali nos
último dez ano.

— Mas como isso poderia ter sido feito? — perguntou
Mary.

Ele examinava um galho de roseira e balançou a
cabeça.

— Ah, mas foi! — ele murmurou. — Mesmo com a
porta trancada e a chave enterrada.

Dona Mary sempre sentiu que, por mais anos que
vivesse, nunca se esqueceria daquela primeira manhã em
que seu jardim começou a crescer. Obviamente ele parecia
ter começado a crescer para ela naquela manhã. Quando



Dickon começou a abrir espaços para plantar as sementes,
ela se lembrou do que Basil cantava para ela quando queria
provocá-la.

— Há alguma flor que se pareça com sinos? — ela
perguntou.

— Tem os lírio-do-vale — respondeu ele, cavando com
a espátula — e tem os sino-de-canterbury e as campânula.

— Vamos plantar alguns — propôs Mary.
— Já tem lírio-do-vale por aqui, eu vi. Eles deve ter

crescido muito perto e tem que separar eles, mas tem
muito. Os outro levam dois ano para nascer das semente,
mas posso trazer pra ocê algumas muda do jardim da nossa
casa. Por que ocê quer eles?

Então Mary contou a ele sobre Basil e seus irmãos e
irmãs na Índia, e de como ela os odiava e de como a
chamavam de “Dona Mary, que só se irrita”.

— Eles costumavam dançar e cantar para mim. Assim:
Dona Mary, sempre tão irritada,
Em seu jardim não cresce nada,
Só flores-de-sino despetaladas
E flores-de-defunto enfileiradas.

— Acabei de me lembrar disso e fiquei em dúvida se
realmente existem flores que se parecem com sinos —
continuou ela, franzindo a testa e golpeando a terra com
certa raiva. — Eu não era tão irritada como eles diziam.

Mas Dickon riu.



— Eita — disse ele, e enquanto esmigalhava o rico solo
negro, ela notou que ele também sentia o cheiro da terra.
— Ninguém fica irritado quando tem flor e coisas assim, e
tanta coisa selvagem e amiga por aí fazendo suas casa ou
construíno ninho e cantano e assobiano, né?

Mary, que segurava as sementes ajoelhada ao seu
lado, olhou para ele e sua expressão se suavizou.

— Dickon — disse ela —, você é tão bom quanto
Martha disse que era. Agora você é a quinta pessoa de que
eu gosto. Nunca pensei que gostaria de cinco pessoas.

Dickon sentou-se nos calcanhares como Martha fazia
quando polia a grade. Ele parecia mesmo engraçado e
encantador, pensou Mary, com aqueles olhos azuis
redondos, bochechas coradas e seu nariz arrebitado de
aparência feliz.

— Só gosta de cinco pessoa? — perguntou ele. —
Quem são os outro quatro?

— Sua mãe e Martha — Mary contou nos dedos —, e o
pisco e Ben Weatherstaff.

Dickon riu tanto que teve de colocar o braço sobre a
boca para abafar o som.

— Eu sei que ocê pensa que eu sou um menino
esquisito — disse ele —, mas acho que é ocê a mocinha
mais esquisita que eu já vi.

Então Mary fez algo estranho. Inclinou-se para frente
e fez uma pergunta que nunca sonhara em fazer antes. E
ainda tentou falar com sotaque de Yorkshire porque essa



era a língua dele, e na Índia um nativo sempre ficava
satisfeito quando alguém conhecia sua língua.

— Cê gosta de mim? — perguntou ela.
— Eita! — ele respondeu cordialmente. — Eu gosto,

sim. Eu gosto de ocê de monte, e o pisco também, certeza!
— Já são dois, então — alegrou-se Mary. — Dois que

gostam de mim.
E então voltaram a trabalhar mais duro do que nunca

e com ainda mais alegria. Mary ficou surpresa e triste
quando ouviu o grande relógio do pátio bater meio-dia,
hora da sua refeição.

— Preciso ir — disse ela tristemente. — E você terá de
ir também, não é?

Dickon sorriu.
— É fácil de carregar meu almoço comigo —

respondeu ele. — A mãe sempre me deixa trazer alguma
coisa nos bolso.

Pegou seu casaco na grama e tirou de um bolso um
pacotinho irregular, amarrado por um grosso lenço azul e
branco, bastante limpo. Continha dois largos pedaços de
pão com uma fatia de alguma coisa entre eles.

— Geralmente não é nada além de pão — explicou ele
—, mas hoje veio uma boa lasca de bacon no meio.

Mary achou que era um almoço esquisito, mas ele
parecia satisfeito em apreciá-lo.



— Corre lá comer sua comida — disse ele. — Vou
terminar o meu primeiro. Daí trabalho mais um pouco
antes de voltar pra casa.

E sentou-se com as costas apoiadas em uma árvore.
— Vou chamar o pisco — avisou — e dar uma casca do

bacon para ele bicar. Eles gosta de monte de um pouco de
gordura.

Mary mal conseguiu deixá-lo. De repente, era como se
ele fosse uma espécie de fauno da floresta, e que teria
desaparecido para sempre quando ela voltasse ao jardim.
Ele parecia bom demais para ser verdade. Ela chegou na
metade do caminho para a porta no muro, então parou e
voltou.

— Aconteça o que acontecer, você… você nunca vai
contar? — perguntou.

Suas bochechas cor de papoula estavam dilatadas com
sua primeira grande mordida no pão com bacon, mas
Dickon conseguiu sorrir, encorajando-a.

— Se ocê fosse um pisco e me mostrasse onde ficava o
seu ninho, acha que eu ia contar pra alguém? Eu não —
disse ele. — Cê tá segura como um pisco comigo.

E ela teve a certeza de que estava.



CAPÍTULO 12.
“POSSO TER UM PEDAÇO DE TERRA?”

M ary correu tão rápido que quase ficou sem fôlego
ao chegar em seu quarto. Seu cabelo estava
grudado na testa e suas bochechas estavam

rosadas. A refeição a esperava na mesa e Martha estava
perto dela.

— Cê tá um pouco atrasada — disse Martha. — Onde
cê tava?

— Estava com Dickon! — respondeu Mary. — Eu
conheci Dickon!

— Eu sabia que ele viria — afirmou Martha exultante.
— O que cê achou dele?

— Eu achei… achei ele lindo! — confessou Mary com
uma voz determinada.

Martha pareceu bastante surpresa, mas também
satisfeita.

— Bom — disse ela —, ele é o melhor menino que
existe, mas a gente nunca achou ele bonito. Aquele nariz é
empinado demais.

— Gosto dele empinado — disse Mary.
— E os olho dele são muito redondo — continuou

Martha, um tanto duvidosa. — Mas a cor é bonita.
— Eu gosto deles redondos — insistiu Mary. — Eles

são exatamente da cor do céu sobre a charneca.



Martha sorriu de satisfação.
— A mãe diz que eles ficaram daquela cor porque ele

olha muito pros pássaro e pras nuvem. Mas ele tem uma
boca grande, né?

— Eu adoro sua boca grande — disse Mary, obstinada.
— Eu queria ser como ele.

Martha deu uma risadinha deliciada.
— Sua cara ia ficar esquisita e engraçada — brincou. —

Mas eu sabia que ia ser assim quando ocê o visse. O que cê
achou das semente e das ferramenta de jardim?

— Como você sabe que ele as trouxe? — perguntou
Mary.

— Eita! Eu nunca pensei que ele num ia trazer. Ele
certamente ia, se encontrasse em Yorkshire. Ele é um
menino de confiança.

Mary temeu que ela começasse a fazer perguntas
difíceis, mas não o fez. Martha estava muito interessada
nas sementes e ferramentas de jardinagem, e houve apenas
um momento em que Mary ficou com medo. Foi quando
ela começou a perguntar onde as flores seriam plantadas.

— Pra quem ocê pediu? — perguntou Martha.
— Ainda não pedi a ninguém — respondeu Mary,

hesitante.
— Bom, eu que num ia pedir pro jardineiro-chefe. Ele

é muito vaidoso, o sr. Roach. É sim.
— Nunca o vi — disse Mary. — Só vi os ajudantes e

Ben Weatherstaff.



— Se eu fosse ocê, perguntava pro Ben Weatherstaff —
aconselhou Martha. — Ele não é tão ruim quanto parece,
apesar de ser muito ranzinza. O sr. Craven deixa ele fazer o
que quiser porque ele tava aqui quando a sra. Craven era
viva e fazia ela dar risada. Ela gostava dele. Quem sabe ele
encontra um canto pra ocê em algum lugar que não
atrapalhe.

— Se não atrapalhar e ninguém quisesse o lugar,
ninguém se importaria, não é? — disse Mary ansiosa.

— Não vejo por quê — respondeu Martha. — Cê não
taria fazeno mal nenhum.

Mary comeu o mais rápido que pôde e, quando se
levantou da mesa, ia correr para o quarto vestir o chapéu,
mas Martha a impediu.

— Tenho que te contar uma coisa — disse ela. — Achei
melhor deixar ocê almoçar primeiro. O sr. Craven voltou
hoje cedo e acho que ele quer ver ocê.

Mary ficou bastante pálida.
— Oh! Por quê? Por quê? Ele não queria me ver

quando eu cheguei. Ouvi Pitcher dizer que não.
— Bom — explicou Martha —, a sra. Medlock disse que

é por causa da mãe. Ela tava ino pra a vila de Thwaite e
encontrou ele. Ela nunca tinha falado com ele antes, mas a
sra. Craven tinha ido no nosso chalé umas duas ou três vez.
Ele tinha esquecido, mas a mãe não, e ela se atreveu e
falou com ele. Não sei o que ela disse sobre ocê, mas disse



alguma coisa e agora ele quer ver ocê antes de ir embora de
novo, amanhã.

— Oh! — exclamou Mary —, ele vai embora amanhã?
Fico muito feliz!

— Vai ficar fora um bom tempo. Só vai voltar no
outono ou no inverno. Vai viajar para uns lugar no
estrangeiro. Ele tá sempre fazeno isso.

— Oh! Estou tão feliz! Tão feliz! — Mary sentiu-se
aliviada.

Se ele não voltasse antes do inverno ou mesmo do
outono, haveria tempo para ver o jardim secreto ganhar
vida. Mesmo se então ele descobrisse e o tirasse dela, pelo
menos ela o teria por algum tempo.

— Quando você acha que ele vai querer…?
Não terminou a frase, pois a porta se abriu e a sra.

Medlock entrou. Ela estava com seu melhor vestido preto e
boina, e sua gola estava presa por um grande broche com a
foto do rosto de um homem. Era uma fotografia colorida do
sr. Medlock, que morrera anos antes, e ela sempre o usava
quando se arrumava. Parecia nervosa e animada.

— Seu cabelo está despenteado — disse a governanta
rapidamente. — Vá escová-lo. Martha, ajude-a a colocar
seu melhor vestido. O sr. Craven me mandou levá-la ao seu
escritório.

Todo o rosa desapareceu das bochechas de Mary. Seu
coração começou a bater forte e ela se sentiu transformada
em uma criança rígida, sem graça e silenciosa novamente.



Nem mesmo respondeu à sra. Medlock, apenas se virou e
entrou em seu quarto, seguida por Martha. Não disse nada
enquanto seu vestido era trocado e seu cabelo penteado, e
depois que estava bem arrumada, seguiu a sra. Medlock
pelos corredores, em silêncio. O que havia para se dizer?
Ela era obrigada a ir ver o sr. Craven. Ele não gostava dela,
e ela não gostava dele. Ela sabia o que ele pensaria dela.

Mary foi levada para uma parte da casa que ainda
desconhecia. Por fim, a sra. Medlock bateu em uma porta e,
quando alguém disse “Entre”, entraram juntas na sala. Um
homem estava sentado em uma poltrona diante do fogo e a
sra. Medlock falou com ele:

— Esta é a srta. Mary, senhor.
— Pode ir e deixá-la aqui. Chamarei quando quiser

que a leve embora — ordenou o sr. Craven.
Quando ela saiu e fechou a porta, Mary só pôde

esperar. Era uma coisinha singela, torcendo suas mãos
finas. Podia ver que o homem na cadeira não era tão
corcunda, mas tinha ombros altos e bastante tortos, e
mechas brancas nos cabelos negros. Ele virou a cabeça
sobre os ombros e falou com ela.

— Venha cá!
Mary foi até ele.
Ele não era feio. Seu rosto seria até bonito, não fosse a

expressão sofrida. Parecia que a visão dela o preocupava e
o aborrecia, como se não soubesse o que fazer com ela.

— Você está bem? — ele perguntou.



— Sim — respondeu Mary.
— Estão cuidando bem de você?
— Sim.
Ele esfregou a testa nervosamente enquanto a olhava.
— Você está muito magra — disse.
— Estou engordando — respondeu Mary no que ela

sabia ser sua maneira mais rígida.
Que rosto infeliz ele tinha! Parecia que seus olhos

negros mal a enxergavam, como se olhassem outra coisa, e
era como se ele se esforçasse para prestar atenção nela.

— Eu me esqueci de você — disse ele. — Como eu
poderia me lembrar de você? Eu pretendia chamar uma
tutora ou uma babá, ou algo assim, mas me esqueci.

— Por favor — começou Mary. — Eu… — Então o nó
em sua garganta a sufocou.

— O que você quer dizer? — perguntou ele.
— Eu sou… eu sou grande demais para uma babá —

disse Mary. — E, por favor, por favor, não me faça ter uma
tutora ainda.

Ele esfregou a testa novamente e olhou para ela.
— Isso foi o que a tal Sowerby disse — murmurou

distraidamente.
Então Mary reuniu um pouco de coragem.
— Ela é… ela é a mãe da Martha? — gaguejou.
— Sim, acho que é — respondeu ele.
— Ela é boa com crianças — disse Mary. — Ela tem

doze. Ela sabe.



Ele pareceu despertar.
— O que você quer fazer?
— Eu quero brincar lá fora — respondeu Mary,

esperando que sua voz não tremesse. — Nunca gostei de
fazer isso na Índia, mas aqui me dá fome e estou
engordando.

Ele continuava a olhar para ela.
— A sra. Sowerby disse que isso faria bem a você.

Talvez faça mesmo — afirmou ele. — Ela achou melhor
você ficar mais forte antes de ter uma tutora.

— Sinto-me mais forte quando brinco e o vento sopra
da charneca — disse Mary.

— Onde você brinca? — ele perguntou em seguida.
— Em todo lugar — suspirou Mary. — A mãe de

Martha me mandou uma corda de pular. Eu pulo e corro…
e tento descobrir se as coisas estão começando a sair da
terra. Não faço mal nenhum.

— Não fique tão assustada — disse ele com uma voz
preocupada. — Uma criança como você não poderia fazer
mal a ninguém! Você pode fazer o que quiser.

Mary levou a mão à garganta porque temia que ele
visse o nó de excitação que sentia subir por ali. Deu um
passo em sua direção.

— Posso? — ela disse, trêmula.
Seu rostinho ansioso parecia preocupá-lo mais do que

nunca.



— Não fique tão assustada — exclamou. — Claro que
você pode. Eu sou seu mentor, embora eu seja um fracasso
com crianças. Não posso lhe dedicar tempo ou atenção.
Estou muito doente, infeliz e distraído; mas desejo que
você seja feliz e que fique confortável. Eu não sei nada
sobre crianças, mas a sra. Medlock deve providenciar para
que você tenha tudo o que precisa. Mandei chamá-la hoje
porque a sra. Sowerby disse que eu deveria vê-la. A filha
dela havia comentado sobre você. Ela pensou que você
precisava de ar fresco, liberdade e andar por aí.

— Ela sabe tudo sobre crianças — disse Mary
novamente, em sua defesa.

— Deve saber mesmo — concordou o sr. Craven. —
Achei que ela foi bastante ousada ao me parar na charneca,
mas ela disse… que a sra. Craven sempre havia sido gentil
com ela. — Parecia ter dificuldade em falar o nome de sua
falecida esposa. — Ela é uma mulher respeitável. Agora que
vi você, acho que ela foi sensata. Brinque lá fora o quanto
quiser. É um lugar grande e você pode ir aonde quiser e se
divertir como quiser. Há algo você queira? — disparou,
como se um pensamento repentino o atingisse. — Você
quer brinquedos, livros, bonecas?

— Posso… — tremeu Mary — posso ter um pedacinho
de terra?

Em sua ansiedade, ela não percebeu como as palavras
soariam estranhas e que não eram as que pretendia dizer.
O sr. Craven pareceu bastante surpreso.



— Terra! — ele repetiu. — O que você quer dizer?
— Para plantar sementes… para fazer as coisas

crescerem… para vê-las ganhar vida — Mary hesitou.
Ele olhou para ela e então passou a mão rapidamente

sobre os olhos.
— Você… gosta tanto assim de jardins? — perguntou

ele lentamente.
— Eu não sabia nada sobre eles na Índia — disse Mary.

— Eu vivia doente e cansada e fazia muito calor lá. Às
vezes eu fazia pequenos canteiros de areia e colocava
flores neles. Mas aqui é diferente.

O sr. Craven se levantou e passou a caminhar
vagarosamente pela sala.

— Um pedacinho de terra — murmurou para si
mesmo, e Mary pensou que de alguma forma ela o fizera se
lembrar de alguma coisa. Quando ele parou e se voltou
para ela, seus olhos escuros pareciam quase suaves e
gentis.

— Você pode ter quanta terra quiser — disse ele. —
Você me lembra alguém que amava a terra e as coisas que
crescem nela. Quando encontrar o pedaço de terra que
deseja — e algo como um sorriso se formou em seu rosto
—, fique com ele, criança, e dê vida a ele.

— Posso pegar de qualquer lugar… se ninguém estiver
usando?

— De qualquer lugar — assegurou ele. — Pronto!
Agora você precisa ir, estou cansado. — E tocou a



campainha para chamar a sra. Medlock. — Adeus. Ficarei
fora o verão todo.

A sra. Medlock veio tão rápido que Mary pensou que
ela devia ter ficado esperando no corredor.

— Sra. Medlock — o sr. Craven disse —, agora que vi a
criança, entendo o que a sra. Sowerby quis dizer. Ela deve
estar menos frágil antes de começar a ter aulas. Dê a ela
comida simples e saudável. Deixe-a correr solta pelos
jardins. Não a vigie demais. Ela precisa de liberdade, ar
fresco e brincadeiras. A sra. Sowerby pode vir vê-la de vez
em quando e ela pode ir algumas vezes para a cabana.

A sra. Medlock pareceu satisfeita. Ficou aliviada ao
saber que não precisaria “vigiar” Mary “demais”. Sentiu
como se uma carga fosse tirada de suas costas, embora já a
visse o mínimo possível. Além disso, ela gostava da mãe de
Martha.

— Obrigada, senhor — disse ela. — Susan Sowerby e
eu fomos para a escola juntas e ela é a mulher mais sensata
e de bom coração que conheço. Eu nunca tive filhos e ela
teve doze, e nunca vi crianças mais saudáveis e educados.
A srta. Mary estará segura com eles. Eu sempre seguiria o
conselho de Susan Sowerby sobre crianças. Ela é o que se
pode chamar de uma mente lúcida, se é que me entende.

— Entendo sim — respondeu o Sr. Craven. — Leve a
srta. Mary agora e chame Pitcher para mim.

Quando a sra. Medlock a deixou no final de seu
próprio corredor, Mary voou de volta para seu quarto.



Martha a esperava lá. Na verdade, Martha voltou correndo
depois de retirar a louça do almoço.

— Eu posso ter meu jardim! — gritou Mary. — Posso
tê-lo onde eu quiser! Não terei tutora por algum tempo!
Sua mãe pode vir me ver e eu posso ir para a sua cabana!
Ele disse que uma garotinha como eu não poderia fazer
mal e que posso fazer o que eu quiser… em qualquer lugar!

— Eita! — exclamou Martha encantada. — Isso foi
bondoso da parte dele, né?

— Martha — disse Mary solenemente —, ele é um
homem realmente bom, mas seu rosto está muito cansado
e sua testa toda enrugada.

Ela correu o mais rápido que pôde para o jardim.
Esteve ausente muito mais tempo do que achava que
deveria e sabia que Dickon teria de partir logo em sua
caminhada de oito quilômetros. Quando ela deslizou pela
porta sob a hera, viu que ele não estava trabalhando onde
o havia deixado. As ferramentas de jardinagem estavam
arrumadas juntas sob uma árvore. Ela correu para elas,
olhando em volta, mas Dickon não estava à vista. Ele havia
partido e o jardim secreto estava vazio… exceto pelo pisco,
que acabara de voar por sobre o muro e pousar em uma
roseira, observando-a.

— Ele se foi — disse ela tristemente. — Oh! Ele era…
ele era… ele era apenas um ser da floresta?

Algo branco preso à roseira chamou sua atenção. Era
um pedaço de papel — na verdade, era um pedaço da carta



que Martha enviara a ele. Estava preso no arbusto em um
espinho comprido e, em um lampejo, ela soube que Dickon
o havia deixado ali. Algumas letras de forma escritas
grosseiramente criavam uma espécie de imagem. A
princípio ela não sabia o que significavam. Então percebeu
que era o desenho de um pássaro em seu ninho. Embaixo
estavam as letras de forma que diziam:

— Eu vou voltar.



CAPÍTULO 13.
“ME CHAMO COLIN”

M ary levou o desenho para casa quando foi jantar
e o mostrou a Martha.

— Eita! — exclamou Martha com muito
orgulho. — Eu nunca imaginei que o nosso Dickon era tão
inteligente. Ele fez o desenho de um pisco no ninho, mais
perfeito e duas vez mais natural.

Então Mary entendeu que o desenho de Dickon era
uma mensagem. Dizia que ela poderia ter certeza de que
ele manteria seu segredo. Seu jardim era seu ninho e ela
era o pisco. Ah, como ela gostava daquele garoto esquisito
e simples!

Esperava que ele voltasse no dia seguinte e foi dormir
ansiosa pela alvorada.

Mas o clima de Yorkshire é imprevisível,
especialmente na primavera. Mary foi acordada no meio da
noite com o som de fortes gotas contra a janela. Chovia
torrencialmente e o vento uivava nas calhas e chaminés da
enorme e antiga casa. Mary sentou-se na cama e se sentiu
infeliz e com raiva.

— Quem está me irritando agora é a chuva — disse. —
Veio porque sabia que eu não a queria.

Ela se jogou de volta no travesseiro e enterrou o rosto.
Não chorou, mas ficou deitada. Odiava o som da chuva



forte, odiava o vento e seu uivo. E não conseguia dormir
novamente. O som triste a mantinha acordada, pois
alimentava sua tristeza. Se ela estivesse feliz,
provavelmente teria adormecido novamente. Ele uivou
muito, arremessando incontáveis e grandes gotas de chuva
contra o vidro.

— Parece com uma pessoa vagando e chorando,
perdida na charneca — observou ela.

Já estava acordada revirando-se na cama por cerca de
uma hora, quando de repente algo a fez se sentar e voltar a
cabeça em direção à porta. Ela ouviu, atenta.

— Agora não é o vento — sussurrou um tanto alto. —
Isso não é o vento. É diferente. É aquele choro que já ouvi
antes.

A porta de seu quarto estava entreaberta e o som
vinha pelo corredor: era um choro agitado, distante e
fraco. Continuou ouvindo por alguns minutos e a cada
minuto se tornava mais e mais decidida. Mary sentia que
precisava descobrir o que era. Aquilo parecia ainda mais
estranho do que o jardim secreto e a chave enterrada.
Talvez o fato de ela estar com um humor péssimo tenha
lhe dado coragem. Pôs o pé para fora e saiu da cama.

— Vou descobrir o que é — disse ela. — Todo mundo
ainda está dormindo e eu não me importo com a sra.
Medlock… não me importo!

Ela pegou a vela ao lado da cama e saiu do quarto em
silêncio. O corredor parecia muito longo e escuro, mas ela



estava animada demais para notar. Pensou que se
lembrava do caminho que deveria tomar até o corredor
curto com a porta coberta pela tapeçaria… aquela onde
encontrou com a sra. Medlock no dia em que se perdeu. O
som havia vindo daquela passagem. Então ela continuou,
com sua luz fraca, quase tateando, seu coração batendo tão
forte que achou que poderiam ouvi-lo. O choro distante e
fraco continuava e a conduzia. Às vezes, parava por um
momento e então começava de novo. Seria este o corredor
que deveria pegar? Parou e pensou. Sim, era. Desça por
esta passagem e depois vire à esquerda, depois suba dois
lances largos e então para a direita novamente. Sim, ali
estava a porta com a tapeçaria.

Ela empurrou o tecido com muito cuidado e ele se
fechou atrás dela. Mary parou no corredor e pôde ouvir o
choro claramente, embora não fosse alto. Estava do outro
lado da parede à sua esquerda e alguns metros adiante
havia uma porta. Ela podia ver uma luz na fresta da porta.
Alguém chorava naquele quarto, e era alguém bem jovem.

Então foi até a porta e a abriu, e lá estava ela em pé
dentro do cômodo!

Era um grande quarto com móveis antigos e refinados.
O fogo queimava débil na lareira e um abajur brilhava ao
lado de uma cama de quatro colunas esculpidas, decoradas
com brocado. Deitado na cama estava um menino que
chorava agitado.



Mary teve dúvidas se aquele lugar era real ou se havia
adormecido novamente e agora sonhava sem saber.

O menino tinha um rosto fino e delicado, da cor de
marfim, e parecia ter olhos desproporcionalmente grandes.
Seus cabelos também caíam sobre a testa em mechas
pesadas e faziam seu rosto magro parecer ainda menor. Ele
parecia doente, mas chorava mais como se estivesse
cansado e zangado do que com dor.

Mary se manteve perto da porta com a vela na mão,
com sua respiração suspensa. Então se esgueirou pelo
quarto e, ao se aproximar, sua luz atraiu a atenção do
menino, que virou a cabeça sobre o travesseiro e a olhou
fixamente. Seus olhos cinzentos e arregalados agora
pareciam ainda maiores.

— Quem é você? — disse ele finalmente, em um
sussurro meio assustado. — Você é um fantasma?

— Não, não sou — respondeu Mary, e seu próprio
sussurro também soava um tanto assustado. — E você, é?

Ele a fitou longamente. Mary não pôde deixar de notar
seus olhos estranhos. Eram cinza-ágata e pareciam
grandes demais para seu rosto, pois tinham longos cílios
negros.

— Não — ele respondeu depois de mais alguns
momentos. — Me chamo Colin.

— Quem é Colin? — ela vacilou.
— Eu sou Colin Craven. E quem é você?
— Eu sou Mary Lennox. O sr. Craven é meu tio.



— Ele é meu pai — disse o menino.
— Seu pai! — Mary engasgou. — Ninguém nunca me

disse que ele tinha um filho! Por que não?
— Venha cá — pediu ele, ainda mantendo seus olhos

estranhos fixos nela com uma expressão ansiosa.
Ela se aproximou da cama e ele estendeu a mão e a

tocou.
— Você é real, não é? — ele perguntou. — Eu sempre

tenho sonhos muito reais. Talvez você seja um deles.
Mary havia vestido um manto de lã ao sair do quarto e

colocou uma das pontas entre os dedos dele.
— Toque nisto e veja como é quente e espesso — disse

ela. — Posso te beliscar, se quiser, para provar que sou real.
Por um minuto pensei que você também fosse um sonho.

— De onde você veio? — ele perguntou.
— Do meu quarto. Eu não conseguia dormir com o

vento soprando e ouvi alguém chorando. Queria saber
quem era. Por que você estava chorando?

— Porque eu também não conseguia dormir e minha
cabeça doía. Diga-me seu nome de novo.

— Mary Lennox. Ninguém nunca lhe contou que eu
vim morar aqui?

Ele ainda tocava a dobra de lã, mas começava a
acreditar cada vez mais na realidade.

— Não — respondeu ele. — Eles não ousariam.
— Por quê? — perguntou Mary.



— Porque eu teria medo de que você me visse. Não
deixo as pessoas me verem e conversarem comigo.

— Por quê? — Mary perguntou novamente,
sentindo-se mais perplexa a cada momento.

— Porque estou sempre assim, doente e preso nesta
cama. Meu pai também não deixa ninguém falar comigo.
Os criados não podem falar de mim. Se eu sobreviver,
talvez me torne um corcunda, mas eu não vou. Meu pai
odeia pensar que posso ser como ele.

— Oh, que casa mais estranha! — espantou-se Mary.
— Que casa esquisita! Tudo aqui é envolto em segredos. Os
quartos e os jardins estão trancados… e agora, você! Você
foi trancado?

— Não. Eu fico neste quarto porque não quero ser
tirado dele. Fico muito cansado.

— Seu pai vem ver você? — Mary arriscou.
— Às vezes. Geralmente quando estou dormindo. Ele

não gosta de me ver.
— Por quê? — Mais uma vez, Mary não se conteve.
Uma espécie de sombra de ódio passou pelo rosto do

menino.
— Minha mãe morreu quando eu nasci e ele fica triste

só de olhar para mim. Ele acha que eu não sei, mas já ouvi
gente falando. Ele quase me odeia.

— Ele odeia o jardim porque ela morreu — disse Mary
meio que para si mesma.

— Que jardim? — o menino perguntou.



— Ah, nada… é só um jardim de que ela gostava —
gaguejou Mary. — Você sempre esteve aqui?

— Quase sempre. Às vezes sou levado a lugares no
litoral, mas não fico porque as pessoas me encaram. Eu
costumava usar uma coisa de ferro para manter minhas
costas retas, mas um grande médico veio de Londres para
me ver e disse que era um absurdo. Disse a eles para
tirarem aquilo daqui e me manterem ao ar livre. Odeio ar
fresco e não quero sair.

— Eu também odiava quando cheguei aqui — disse
Mary. — Por que continua me olhando assim?

— Por causa dos sonhos que são tão reais —
respondeu ele um tanto irritado. — Às vezes, quando abro
os olhos, não acredito que estou acordado.

— Estamos ambos acordados — disse Mary. Ela olhou
ao redor do quarto, seu teto alto, cantos sombrios e a fraca
luz do fogo. — Parece um sonho, e estamos no meio da
noite. Todos na casa estão dormindo… todos, menos nós.
Estamos bem acordados.

— Não quero que seja um sonho — disse o menino
inquieto.

Mary logo conjeturou.
— Se você não gosta que as pessoas o vejam, prefere

que eu vá embora?
Ele ainda segurava a dobra de seu manto e deu um

pequeno puxão.



— Não — disse ele. — Eu queria ter certeza de que
você não era um sonho. Se você for real, sente-se naquele
banquinho estofado e converse comigo. Quero que me
conte sobre você.

Mary pousou a vela na mesa próxima à cama e
sentou-se no banquinho. Ela não queria ir embora de jeito
nenhum. Queria ficar no soturno quarto secreto e falar
com o garoto misterioso.

— O que você quer que eu conte? — ela perguntou.
Ele queria saber há quanto tempo ela estava em

Misselthwaite; queria saber em qual corredor ficava o
quarto dela; queria saber o que ela andava fazendo; se ela
não gostava da charneca como ele também não gostava;
onde morou antes de vir para Yorkshire. Ela respondeu a
todas essas perguntas e muitas mais, e ele deitou-se no
travesseiro e a ouviu. Ele pediu que contasse tudo sobre a
Índia e sobre sua viagem cruzando o oceano. Ela descobriu
que, por ser inválido, ele não aprendera as coisas como as
outras crianças. Uma de suas babás o ensinou a ler quando
ainda muito pequeno e ele sempre lia e olhava as figuras
em livros extraordinários.

Embora seu pai raramente o visse quando estava
acordado, ele recebia todos os tipos de coisas maravilhosas
para se divertir. Porém, parecia que nunca se divertia. Ele
poderia ter qualquer coisa que pedisse e nunca fora
obrigado a fazer nada que não gostasse.



— Todos são obrigados a fazer o que me agrada —
disse com indiferença. — Fico doente de raiva. Ninguém
acredita que vou sobreviver e crescer.

Pronunciou isso como se estivesse tão acostumado
com a ideia que já não se importava mais. Ele parecia
gostar do som da voz de Mary. Enquanto ela falava, ele a
ouvia com um ar sonolento e interessado. Uma ou duas
vezes ela se perguntou se ele não estava caindo aos poucos
no cochilo. Mas, por fim, ele fez uma pergunta que abriu
um novo assunto.

— Quantos anos você tem?
— Tenho dez anos — respondeu Mary, esquecendo-se

de si mesma por um momento — assim como você.
— Como sabe disso? — ele se surpreendeu.
— Porque quando você nasceu, a porta do jardim foi

trancada e a chave enterrada. E está trancada há dez anos.
Colin ameaçou se sentar, virando-se para ela e

apoiando-se nos cotovelos.
— Qual porta do jardim estava trancada? Quem fez

isso? Onde a chave foi enterrada? — ele inquiriu como se
de repente estivesse muito interessado.

— É… era o jardim que o sr. Craven odeia — disse
Mary, acuada. — Ele trancou a porta. Ninguém… ninguém
sabia onde tinha enterrado a chave.

— Que tipo de jardim é esse? — Colin persistiu,
ansioso.



— Ninguém estava autorizado a entrar nele por dez
anos. — Foi a cuidadosa resposta de Mary.

Mas era tarde demais para ter cuidado. Ele era muito
parecido com ela. Também não tinha nada em que pensar e
a ideia de um jardim trancado o atraía tanto quanto a ela.
Ele fez pergunta após pergunta. Onde ficava? Ela nunca
tinha procurado a porta? Ela nunca perguntou aos
jardineiros?

— Eles não falam sobre isso — explicou Mary. — Acho
que foram instruídos a não responder perguntas.

— Eu os faria falar — disse Colin.
— Você poderia? — vacilou Mary, começando a se

sentir assustada. Se ele pudesse fazer as pessoas
responderem, quem saberia o que poderia acontecer!

— Todos são obrigados a me agradar. Já disse isso —
repetiu. — Se eu sobreviver, este lugar algum dia será meu.
Todos eles sabem disso. Eu os obrigaria a me dizer.

Mary não sabia que ela mesma era uma menina
mimada, mas via claramente que aquele menino
misterioso era. Ele pensava que o mundo inteiro pertencia
a ele. Era um menino muito peculiar e falava friamente
sobre a morte.

— Você acha que não vai viver? — perguntou ela, em
parte por curiosidade e em parte na esperança de distraí-lo
do jardim.

— Acho que não — respondeu com a mesma
indiferença de antes. — Desde a minha primeira



lembrança, tenho ouvido as pessoas dizerem que não. No
início pensaram que eu era muito pequeno para entender e
agora acham que não ouço. Mas eu ouço. Meu médico é
primo do meu pai. Ele é bastante pobre e se eu morrer, ele
herdará Misselthwaite quando meu pai morrer. Acho que
ele não gostaria que eu vivesse.

— Você quer viver? — perguntou Mary.
— Não — respondeu ele, de uma maneira zangada e

cansada. — Mas eu não quero morrer. Quando me sinto
doente, fico aqui deitado pensando nisso e choro sem
parar.

— Já ouvi você chorar três vezes — disse Mary —, mas
não sabia quem era. Você estava chorando por causa disso?
— Ela queria muito que ele se esquecesse do jardim.

— Isso mesmo — respondeu ele. — Vamos falar de
outra coisa. Fale sobre aquele jardim. Você não quer vê-lo?

— Quero — respondeu Mary, com a voz bastante
baixa.

— Eu quero — ele emendou, persistente. — Acho que
nunca quis ver nada antes, mas quero ver esse jardim.
Quero que desenterrem a chave. Quero a porta
destrancada. Eu os deixaria me levar lá na minha cadeira.
Isso seria tomar ar fresco. Vou fazê-los abrir a porta.

Ele ficou muito animado e seus olhos estranhos
começaram a brilhar como estrelas e pareciam maiores do
que nunca.



— Eles têm de me agradar — continuou ele. — Vou
fazer com que me levem lá e vou deixar você ir também.

As mãos de Mary se engancharam. Tudo iria por água
abaixo, tudo! Dickon nunca mais voltaria. Ela nunca mais
se sentiria como um pisco em um ninho escondido e
seguro.

— Oh, não… não… não… não faça isso! — ela se
exaltou.

Ele a olhou como se ela tivesse enlouquecido!
— Por quê? — ele exclamou. — Você disse que queria

ver.
— Sim — ela respondeu quase com um soluço na

garganta —, mas se você os obrigar a abrir a porta e entrar
nele, nunca mais será um segredo.

Ele se inclinou ainda mais para a frente.
— Um segredo — disse ele. — O que você quer dizer?
As palavras de Mary quase tropeçaram umas nas

outras.
— Olha… olha — ela ofegou —, se ninguém souber

além de nós… que existe uma porta escondida em algum
lugar debaixo da hera… se houver… nós poderíamos
encontrá-la; e se pudéssemos passar por ela juntos e
fechá-la depois, ninguém saberia que alguém entrou, e o
jardim seria só nosso e fingiríamos que somos piscos e que
aquele é o nosso ninho, e se brincássemos lá quase todos
os dias e cavássemos e plantássemos sementes e
fizéssemos tudo voltar à vida…



— Ele morreu? — ele a interrompeu.
— Morrerá logo, se ninguém cuidar dele — ela

continuou. — Os bulbos viverão, mas as roseiras…
Ele a parou novamente, tão excitado quanto ela.
— O que são bulbos? — ele disparou.
— São narcisos, lírios e flocos-de-neve. Eles estão

trabalhando na terra agora… brotando em pontos
verde-claros porque a primavera está chegando.

— A primavera está chegando? — perguntou ele. —
Como ela é? De dentro do quarto não dá para vê-la.

— É o sol brilhando quando chove e a chuva caindo
quando está sol, e as coisas vão trabalhando e saindo de
sob a terra — disse Mary. — Se o jardim continuasse
secreto e pudéssemos entrar nele, poderíamos ver as coisas
crescerem a cada dia e ver quantas roseiras ainda estão
vivas. Você não entende? Ah, você não entende como seria
mais bonito se fosse um segredo?

Ele recostou-se no travesseiro com uma expressão
estranha no rosto.

— Nunca tive um segredo — disse ele —, exceto aquele
sobre morrer e não crescer. Eles não sabem que eu sei
disso, então é como se fosse um segredo. Mas gosto mais
desse outro.

— Se você não os obrigar a levá-lo ao jardim —
suplicou Mary —, talvez… tenho quase certeza de que em
algum momento vou descobrir como entrar lá. E então… se
o médico quiser que você saia em sua cadeira, e se você



sempre puder fazer o que quiser, talvez… talvez a gente
encontre algum menino que empurre a sua cadeira, e
poderíamos ir sozinhos e ele continuaria sendo um jardim
secreto para sempre.

— Eu acho… que… gostaria… — disse ele muito
lentamente, seus olhos pareciam enxergar um sonho. — Eu
adoraria isso. Não me importaria com o ar fresco em um
jardim secreto.

Mary começou a recuperar o fôlego e a se sentir mais
segura, pois a ideia de guardar um segredo parecia
agradá-lo. Ela tinha quase certeza de que se continuasse
falando e pudesse fazê-lo imaginar o jardim em sua mente
como ela o vira, ele gostaria tanto que não suportaria
pensar que qualquer um poderia entrar nele quando
quisesse.

— Vou te dizer como acho que seria, se pudéssemos
entrar nele — disse ela. — Ele está fechado há tanto tempo
que as coisas se tornaram um emaranhado.

Ele ficou imóvel e a ouviu contar sobre as roseiras que
podiam ter escalado de árvore em árvore e se enroscado;
sobre os muitos pássaros que poderiam construir seus
ninhos ali por ser tão seguro. E então ela contou a ele
sobre o pisco e Ben Weatherstaff, e havia tanto a contar
sobre o pisco — e era tão fácil e seguro falar sobre isso —
que ela se esqueceu do medo. O pisco o agradou tanto que
ele sorriu até ficar quase belo, e a princípio Mary pensou



que ele era ainda mais comum do que ela, com seus olhos
grandes e pesadas mechas de cabelo.

— Eu não sabia que pássaros podiam ser assim — disse
ele. — Mas quando você só fica em um quarto, nunca vê
essas coisas. Quantas coisas você sabe. Sinto como se você
já tivesse entrado naquele jardim.

Ela não sabia o que dizer, então não disse nada. Ele
evidentemente não esperava uma resposta e no momento
seguinte fez uma surpresa a ela.

— Vou deixar você ver uma coisa — disse ele. — Sabe
aquela cortina de seda rosa na parede da lareira?

Mary não a notara antes, mas olhou para cima e a viu.
Era uma cortina de seda leve pendurada sobre o que
parecia uma pintura.

— Sim — ela respondeu.
— Há uma corda pendendo dela — disse Colin. — Vá

até lá e puxe.
Mary se levantou, perplexa, e encontrou o cordão.

Quando ela o puxou, os anéis da cortina de seda
deslizaram no bastidor e revelaram uma imagem. Era a
foto de uma menina com um rosto alegre. Ela tinha os
cabelos brilhantes presos com uma fita azul e seus olhos
fulgurantes e adoráveis eram exatamente como os infelizes
de Colin, cinza-ágata, e pareciam duas vezes maiores do
que realmente eram em razão dos cílios pretos ao redor
deles.



— Ela é a minha mãe — disse Colin em um lamento. —
Não entendo por que ela morreu. Às vezes eu a odeio por
ter feito isso.

— Que estranho! — disse Mary.
— Se ela tivesse vivido, acho que eu não teria ficado

tão doente — reclamou. — Até acho que eu também
sobreviveria. E meu pai não odiaria olhar para mim. Ouso
dizer que eu até teria as costas mais fortes. Agora pode
fechar a cortina.

Mary obedeceu e voltou para o banquinho.
— Ela é muito mais bonita que você — observou ela —,

mas seus olhos são iguais… pelo menos têm a mesma
forma e cor. Por que tem uma cortina sobre ela?

Ele se moveu desconfortavelmente.
— Eu mandei fazerem isso — disse ele. — Às vezes não

gosto que ela fique olhando para mim. Ela sorri demais
quando estou doente e infeliz. Além disso, ela é minha
mãe e não quero que ninguém a veja.

Depois de alguns momentos de silêncio, Mary
perguntou:

— O que a sra. Medlock faria se descobrisse que eu
estive aqui?

— Ela faria o que eu dissesse para fazer — respondeu
ele. — E eu diria a ela que quero que você venha aqui e
converse comigo todos os dias. Estou feliz que você tenha
vindo.



— Eu também — disse Mary. — Virei sempre que
puder, mas — hesitou — vou procurar a porta do jardim
todos os dias.

— Sim, você precisa encontrar — Colin animou-se —, e
depois venha me contar.

Ele refletiu por alguns minutos, como fizera antes, e
então continuou:

— Acho que você também será um segredo. Não vou
contar até que descubram. Sempre posso mandar a
enfermeira sair do quarto e dizer que quero ficar sozinho.
Você conhece a Martha?

— Sim, conheço muito bem — disse Mary. — Ela é
minha criada.

Ele acenou com a cabeça em direção ao corredor
externo.

— É ela quem está dormindo no outro quarto. A
enfermeira foi embora ontem para ficar a noite toda com a
irmã e sempre manda Martha me atender quando ela sai.
Martha avisará quando você deve vir aqui.

Então Mary entendeu o olhar preocupado de Martha
ao ouvir suas perguntas sobre o choro.

— Martha sabia de você o tempo todo? — ela quis
saber.

— Sim, ela sempre cuida de mim. A enfermeira não
gosta muito de ficar comigo e então chama Martha.

— Estou aqui há muito tempo — comentou Mary. —
Devo ir embora agora? Seus olhos parecem sonolentos.



— Queria muito dormir antes de você ir embora —
disse ele um tanto timidamente.

— Feche os olhos — pediu Mary, puxando o
banquinho para mais perto —, e farei o que minha aia
costumava fazer na Índia. Vou dar tapinhas e acariciar a
sua mão, e cantar algo bem baixinho.

— Acho que será muito bom — disse ele sonolento.
De alguma forma, ela sentia pena dele e não queria

que ficasse acordado, então encostou-se na cama e
começou a acariciar e tamborilar sua mão, sussurrando
uma cantilena em hindustâni.

— Isso é bom — disse ele ainda mais sonolento, e ela
continuou cantando e acariciando-o. Quando olhou
novamente para ele, seus cílios negros repousavam sobre
suas bochechas, pois dormia profundamente. Então ela se
levantou em silêncio, pegou sua vela e se afastou sem fazer
nenhum ruído.



CAPÍTULO 14.
UM JOVEM RAJÁ

A charneca estava escondida pela névoa quando a
manhã chegou e a chuva não parava de cair. Não
havia como brincar lá fora. Martha estava tão

ocupada que Mary sequer teve oportunidade de conversar
com ela, mas à tarde pediu-lhe que se sentassem juntas no
quarto de brincar. A criada veio trazendo a meia que
sempre tricotava quando não tinha outras tarefas.

— Qual é o seu problema? — ela perguntou assim que
se sentaram. — Parece que ocê quer me falar alguma coisa.

— Sim. Eu descobri o que era o choro — disse Mary.
Martha deixou o tricô cair sobre os joelhos e olhou

para ela com olhos assustados.
— Ocê não! — ela exclamou. — Nunca!
— Eu o ouvi ontem à noite — continuou Mary. — Me

levantei e fui ver de onde vinha. Era Colin. Eu o conheci.
O rosto de Martha ficou vermelho de medo.
— Eita! Dona Mary! — ela disse, quase chorando. — Cê

num devia ter feito isso… num devia! Cê vai me deixar em
apuro. Eu nunca te disse nada sobre ele… mas cê vai me
deixar em apuro. Eu vou perder meu emprego, e aí o que a
mãe vai fazer?



— Você não vai perder seu emprego — Mary a
acalmou. — Ele ficou feliz por eu ter ido. Nós conversamos
muito e ele ficou feliz por eu estar lá.

— Ele ficou feliz? — exclamou Martha. — Tem certeza?
Cê num sabe como ele fica quando alguma coisa irrita ele.
Já é um rapaz grande pra chorar como bebê, mas quando tá
bravo grita só pra assustar a gente. Ele sabe que a gente
num pode fazer nada.

— Ele não ficou irritado — disse Mary. — Eu perguntei
se ele preferia que eu saísse, mas ele me pediu para ficar. E
me fez perguntas e eu me sentei em um banquinho e
conversei com ele sobre a Índia e sobre o pisco e os jardins.
Ele não me deixou sair. Ele me mostrou a foto de sua mãe.
Antes de deixá-lo, cantei para ele dormir.

Martha quase engasgou de espanto.
— Eu nem consigo acreditar em ocê! — protestou. — É

como se tivesse entrado direto na cova de um leão. Se ele
fizesse do jeito que sempre faz, teria um acesso de raiva e
acordado a casa inteira. Ele não deixa os estranho olhar
pra ele.

— Mas ele me deixou. Eu olhei para ele o tempo todo
e ele olhava para mim. Nós nos encaramos! — disse Mary.

— Num sei nem o que fazer! — exclamou Martha,
agitada. — Se a sra. Medlock descobrir, ela vai pensar que
eu quebrei as ordem e contei pra ocê e aí vai me mandar de
volta pra minha mãe.



— Ele ainda não vai contar nada sobre isso à sra.
Medlock. Será uma espécie de segredo no começo — disse
Mary com firmeza. — E ele disse que todos são obrigados a
fazer o que ele bem entender.

— É, isso é bem verdade… ô menino ruim! — suspirou
Martha, enxugando a testa com o avental.

— Ele disse que a sra. Medlock o obedecerá. E ele quer
que eu vá conversar com ele todos os dias. E que você deve
me dizer quando ele quiser que eu vá.

— Eu! — disse Martha. — Vou perder meu emprego…
vou sim!

— Você não perderá se fizer o que ele quer que você
faça e se todo mundo tem ordens para obedecê-lo —
argumentou Mary.

— Cê tá quereno dizer… — exclamou Martha com os
olhos arregalados — que ele foi gentil com ocê?

— Acho que ele quase gostou de mim — respondeu
Mary.

— Então cê deve ter enfeitiçado ele! — julgou Martha,
respirando fundo.

— Você quer dizer magia? — perguntou Mary. — Já
ouvi falar dos feitiços na Índia, mas não tenho esse dom.
Assim que entrei no quarto fiquei tão surpresa em vê-lo
que paralizei. Então ele se virou e me encarou. E achou que
eu era um fantasma ou um sonho e até pensei que talvez
fosse mesmo. E foi muito estranho estarmos ali sozinhos
no meio da noite, sem termos nos conhecido antes.



Começamos a fazer perguntas um ao outro. E quando
perguntei se eu deveria ir embora, ele disse que não.

— Acabou-se o mundo! — Martha engasgou.
— Qual doença ele tem? — perguntou Mary.
— Ninguém sabe direito — disse Martha. — O sr.

Craven enlouqueceu quando ele nasceu. Os médico
acharam que teriam de colocar ele num hospício. Foi
porque a sra. Craven morreu, como eu já contei pra ocê.
Ele não queria nem olhar pro nenê. Ele gritava e dizia que
seria outro corcunda igual ele e que seria melhor que
morresse.

— O Colin é corcunda? — Mary perguntou. — Não me
pareceu.

— Ele ainda não é — explicou Martha. — Mas nasceu
já todo torto. A mãe fala que tem tanto problema e raiva
nesta casa que deixa qualquer criança doente. Eles temia
que as costa dele fosse fraca e sempre cuidaram disso…
deixano ele sempre deitado e sem andar. Uma vez,
obrigaram ele a usar uma cinta, mas ele ficou tão
incomodado que caiu doente na hora. Então um médico
famoso veio e mandou tirar. Ele conversou muito bravo
com o outro médico, mas foi educado. Ele disse que tavam
dando muito remédio ao menino e que deixavam ele fazer
o que queria demais.

— Acho que ele é um menino muito mimado — disse
Mary.



— Ele sempre foi ruim assim! — concordou Martha. —
Não vou dizer que ele não é um pouco doente. Ele teve
tosse e resfriado e quase morreu disso umas duas ou três
vez. Uma vez ele teve febre reumática e outra vez teve
tifoide. Eita! A sra. Medlock quase teve um treco. Ele tava
delirano de febre e ela falou com a enfermeira na frente
dele, pensano que ele num tava ouvino, e ela disse: “Desta
vez é certeza que ele vai morrer, e será melhor para ele e
para todos nós”. Então ela olhou pra ele e ele tava com
aqueles olho grande, olhano pra ela lúcido igual a uma
coruja. Ela ficou sem saber o que fazer, mas ele só olhou
para ela e falou: “Me dá um pouco de água e pare de falar”.

— Você acha que ele vai morrer? — perguntou Mary.
— A mãe fala que não tem motivo pra uma criança

viver sem ar fresco e sem fazer nada além de deitar de
costa e ler livro com foto e tomar remédio. Ele é fraco e
não gosta da trabalheira que dá ser levado pra fora de casa,
e ele pega resfriado tão fácil que fala que sair deixa ele
doente.

Mary se sentou e olhou para o fogo.
— Queria saber — disse ela, pensativa —, se não faria

bem a ele ir a um jardim e ver as coisas crescendo. Isso me
fez muito bem.

— Um dos pior ataque que ele já teve — contou
Martha —, foi uma vez que levaram ele pra um lugar onde
as roseira cresce perto da fonte. Ele tinha lido num jornal
que as pessoa pegavam um negócio que ele chamou de



“resfriado de roseira” e ele começou a espirrar e falou que
tinha pegado e então um jardineiro novo que não conhecia
as regra tava passano e olhou para ele curioso. Ele ficou
louco e disse que o homem olhou para ele porque ele ia ser
corcunda. Ele começou a chorar até ficar com febre e
passou a noite doente.

— Se ele fizer isso comigo, nunca mais irei vê-lo —
disse Mary.

— Se ele quiser, vai te obrigar — alertou Martha. —
Melhor cê saber disso desde já.

Logo depois, uma sineta tocou e ela enrolou seu tricô.
— Aposto que a enfermeira quer que eu fique um

pouco com ele — disse. — Espero que teja de bom humor.
Saiu do quarto e voltou dez minutos depois com uma

expressão intrigada.
— Bom, cê enfeitiçou ele — comentou ela. — Ele tá de

pé no sofá com seus livro de foto. Disse pra enfermeira sair
até às seis hora. E eu tenho que esperar no quarto do lado.
No minuto em que ela saiu, ele me chamou e falou: “Quero
que Mary Lennox venha conversar comigo, e lembre-se de
não contar a ninguém. Vá logo, sem perda de tempo”.

Mary estava bastante disposta a ir imediatamente. Ela
não queria ver Colin tanto quanto queria ver Dickon, mas
queria muito vê-lo.

Quando ela entrou no quarto, havia um fogo forte na
lareira, e à luz do dia pôde perceber que era um cômodo
muito bonito. Havia cores vivas nos tapetes, cortinas,



quadros e livros nas prateleiras, o que fazia o quarto
parecer claro e confortável, mesmo com o céu cinza e a
chuva. O próprio Colin parecia uma pintura. Estava
enrolado em um roupão de veludo, sentado contra uma
grande almofada de brocado. Tinha uma mancha vermelha
em cada bochecha.

— Entre — convidou ele. — Fiquei pensando em você a
manhã toda.

— Também tenho pensado em você — respondeu
Mary. — Você não sabe o quanto Martha está assustada.
Ela disse que a sra. Medlock vai pensar que foi ela quem
me contou sobre você e a mandará embora.

Ele franziu a testa.
— Vá e diga para ela vir aqui — pediu ele. — Ela está

no quarto ao lado.
Mary foi e voltou com ela. A pobre Martha tremia

como vara verde. Colin ainda estava carrancudo.
— Você é obrigada a fazer o que eu quero ou não? —

ele inquiriu.
— Tenho que fazer o que o senhor quiser — Martha

titubeou, muito corada.
— Medlock tem que fazer o que eu quero?
— Todo mundo tem, senhor — confirmou Martha.
— Bem, então, se eu ordeno que você traga a srta.

Mary para mim, como Medlock poderia mandá-la embora
se descobrisse?

— Por favor, não deixe, senhor — implorou Martha.



— Vou mandá-la embora se ela se atrever a dizer uma
palavra sobre isso — afirmou o patrão Craven, arrogante.
— Ela também não gostaria nada disso, aposto.

— Obrigada, senhor — disse, com uma reverência. —
Quero cumprir meu dever, senhor.

— O seu dever é fazer o que eu mando. — O tom de
Colin foi ainda mais arrogante. — Você está protegida.
Agora saia.

Quando a porta se fechou atrás de Martha, Mary
olhava para Colin como se ele a tivesse feito raciocinar.

— Por que me olha assim? — perguntou ele. — O que
você achou?

— Estou pensando em duas coisas.
— O quê? Sente-se e me conte.
— A primeira é que… — começou Mary, sentando-se

no banquinho — uma vez, na Índia, vi um menino que era
um rajá. Ele tinha rubis, esmeraldas e diamantes grudados
nele. Ele falava com seu povo assim como você fala com
Martha. Todos tinham de fazer tudo o que ele mandava…
imediatamente. Eu acho que eles teriam sido mortos se
não o fizessem.

— Vou pedir para você me contar mais sobre os rajás
daqui a pouco — pediu Colin —, mas primeiro, me diga
qual é a segunda coisa.

— Eu estava pensando — disse Mary —, como você é
diferente de Dickon.



— Quem é Dickon? — perguntou. — Que nome
esquisito!

Talvez ela pudesse contar a ele, pois achava possível
falar de Dickon sem mencionar o jardim secreto. Ela
gostava de ouvir Martha falar sobre Dickon. Além disso,
queria muito falar dele. Era como se isso o trouxesse para
mais perto.

— Ele é irmão da Martha. Tem doze anos — explicou
ela. — Ele é diferente de todo mundo. Sabe encantar
raposas, esquilos e pássaros, assim como os nativos da
Índia encantam as cobras. Ele toca uma melodia muito
suave em uma flauta e eles ouvem e vêm.

Havia alguns livros grandes em uma mesa ao seu lado
e de repente ele puxou um em sua direção.

— Há uma foto de um encantador de serpentes neste
— exclamou. — Venha ver.

O livro era lindo, com incríveis ilustrações coloridas, e
ele apontou para uma delas.

— Ele pode fazer isto? — perguntou ansiosamente.
— Ele tocava sua flauta e eles ouviam — explicou

Mary. — Mas ele não chama isso de feitiçaria. Ele diz que é
porque ele fica muito na charneca e conhece os costumes
deles. Diz que às vezes se sente como se fosse um pássaro
ou um coelho, e tem um grande amor por eles. Acho ele fez
perguntas ao pisco. Parecia que eles conversavam entre si
com gorjeios.



Colin deitou-se na almofada e seus olhos ficaram cada
vez maiores, assim como as manchas em suas bochechas.

— Conte-me um pouco mais sobre ele — pediu.
— Ele sabe tudo sobre ovos e ninhos — continuou

Mary. — E sabe onde vivem as raposas, os texugos e as
lontras. Não comenta nada sobre os animais, para que
outros meninos não encontrem suas tocas e façam mal a
eles. Dickon sabe de tudo o que cresce ou vive na charneca.

— Ele gosta da charneca? — Colin interessou-se. —
Como ele pode gostar de um lugar tão grande, vazio e
triste?

— É o lugar mais lindo que conheço — protestou Mary.
— Há milhares de coisas adoráveis crescendo nela e
milhares de criaturinhas ocupadas construindo ninhos,
fazendo buracos e tocas e se mexendo, cantando ou
falando uns com os outros. Eles estão sempre ocupados e
se divertindo muito debaixo da terra ou nas árvores e
urzes. É o mundo deles.

— Como você sabe disso tudo? — indagou Colin,
virando-se sobre o cotovelo para olhar para ela.

— Eu nunca estive lá, é verdade — disse Mary,
lembrando-se de repente. — Eu só passei por ali no escuro.
Achei horrível. Martha me contou sobre essas coisas
primeiro e depois Dickon. Quando Dickon fala sobre a
charneca, você sente como se tivesse visto e ouvido as
mesmas coisas e como se estivesse ao lado das urzes com o



sol brilhando e o tojo cheirando a mel… e todas aquelas
abelhas e borboletas.

— Nunca se vê nada quando se está doente — disse
Colin, inquieto. Parecia ouvir um novo som à distância e
imaginava o que era.

— É impossível se você só ficar no quarto — apontou
Mary.

— Eu não poderia ir à charneca — disse ele em um
tom ressentido.

Mary ficou em silêncio por um minuto e então disse
algo ousado:

— Você poderia… quem sabe?
Ele se moveu como se estivesse assustado.
— Ir na charneca! Como? Eu vou morrer.
— Como você sabe? — protestou Mary, antipática. Ela

não gostou do jeito que ele falou sobre morrer e se sentiu
muito solidária. Quase parecia que ele se gabava disso.

— Ah, eu ouço isso desde que me lembro — respondeu
irritado. — Estão sempre sussurrando e acham que não
percebo. Eles gostariam que eu morresse.

Dona Mary se sentiu totalmente irritada e apertou os
lábios.

— Se alguém quisesse que eu morresse — disse ela —,
eu não morreria, só de pirraça. Quem gostaria que você
morresse?

— Os criados… e, é claro, o dr. Craven, porque ele
herdaria Misselthwaite e ficaria rico, em vez de pobre como



é. Ele não se atreve a dizer isso, mas sempre parece mais
alegre quando eu pioro. Quando eu tive febre tifoide, sua
cara ficou até mais gorda. Acho que meu pai também
gostaria.

— Eu não acredito que ele gostaria — retrucou Mary,
bastante obstinada.

Aquilo fez Colin se virar e olhar para ela novamente.
— Acha que não? — ele disse.
Então ele se recostou na almofada e ficou imóvel,

como se estivesse refletindo. Houve um longo silêncio.
Talvez ambos estivessem pensando coisas estranhas que
crianças geralmente não pensariam.

— Eu gosto do médico famoso de Londres porque ele
mandou que tirassem a coisa de ferro — comentou Mary,
finalmente. — Ele disse que você ia morrer?

— Não.
— O que ele disse?
— Ele não sussurrou — Colin respondeu. — Talvez ele

soubesse que eu odeio sussurros. Ouvi ele dizer uma coisa
bem alto. Ele disse: “O menino poderia viver se acreditasse
nisso. Melhorem seu humor”. Ele parecia zangado.

— Eu vou te contar quem talvez pudesse melhorar o
seu humor — disse Mary, pensativa. Ela gostaria que tudo
fosse resolvido de uma forma ou de outra. — Acho que
Dickon conseguiria. Ele está sempre falando sobre coisas
vivas. Nunca fala sobre coisas mortas ou coisas que estão
doentes. Está sempre olhando para os pássaros voando no



céu… ou olhando as coisas que crescem na terra. Ele tem
olhos azuis muito redondos e atentos para olhar em volta.
Ele ri uma gargalhada tão gostosa com sua boca larga… e
suas bochechas são coradas… coradas como cerejas. — Ela
puxou seu banquinho para mais perto do sofá e sua
expressão mudou completamente com a lembrança da
boca larga e curvada e dos olhos bem abertos.

— Olha — continuou ela. — Não vamos falar sobre
morte; eu não gosto disso. Vamos falar sobre viver. Vamos
falar mais sobre Dickon. E vamos ver esses desenhos.

Foi a melhor coisa que ela poderia ter dito. Falar sobre
Dickon significava falar sobre a charneca e sobre a cabana
e as quatorze pessoas que viviam nela com dezesseis xelins
por semana… e sobre as crianças que engordavam com a
grama da charneca como os pôneis selvagens. E sobre a
mãe de Dickon… e a corda de pular… e o horizonte
ensolarado… e sobre as pontas verde-claras projetando-se
do gramado escuro. E era tudo tão vivo que Mary falava
mais do que jamais havia falado antes. Colin falava e ouvia
como nunca havia feito antes. E os dois começaram a rir do
nada, como fazem as crianças quando estão juntas e
felizes. E eles riram tanto, com tanto barulho, que
pareciam duas criaturas normais e saudáveis de dez anos
de idade — em vez de uma menina rígida, pequena e
amarga e um menino doente que achava que iria morrer.

Eles se divertiram tanto que se esqueceram dos
desenhos e da hora. Riram muito alto sobre Ben



Weatherstaff e seu pisco, e Colin sentou-se como se tivesse
esquecido sua fraqueza nas costas, quando de repente
lembrou-se de algo:

— Sabia que há uma coisa em que nunca pensamos? —
disse ele. — Nós somos primos.

Parecia tão estranho que tivessem conversado tanto
sem se lembrar desse simples fato que riram mais do que
nunca, porque estavam com o humor para rir de tudo. E no
meio da diversão a porta se abriu e entraram o dr. Craven e
a sra. Medlock.

O dr. Craven ficou alarmado, e a sra. Medlock quase
caiu para trás, porque ele acidentalmente esbarrou nela.

— Bom Deus! — exclamou a pobre sra. Medlock, com
os olhos quase saltando das órbitas. — Bom Deus!

— O que é isto? — disse o dr. Craven, avançando. — O
que significa isto?

Então Mary se lembrou do menino rajá novamente.
Colin respondeu como se nem o sobressalto do médico
nem o terror da sra. Medlock tivessem a menor
importância. Ele estava tão pouco perturbado que parecia
que uma mosca e um mosquito tivessem entrado no
quarto.

— Esta é minha prima, Mary Lennox — afirmou ele. —
Pedi que viesse conversar comigo. Gosto dela. Ela deve vir
e conversar comigo sempre que eu mandar chamá-la.

O dr. Craven voltou-se com ar de reprovação para a
sra. Medlock.



— Oh, senhor — ela ofegou. — Não sei como isto
aconteceu. Nenhum criado aqui se atreveu a contar… todos
eles têm suas ordens.

— Ninguém disse nada a ela — continuou Colin. — Ela
me ouviu chorar e me encontrou. Estou feliz que tenha
vindo. Não seja ridícula, Medlock.

Mary notou que o dr. Craven não parecia satisfeito,
mas estava claro que ele não ousaria se opor ao paciente. O
médico se sentou ao lado de Colin e sentiu seu pulso.

— Receio que tenha se agitado demais. Agitação não é
bom para você, meu menino — declarou.

— Eu ficaria agitado se ela ficasse longe — respondeu
Colin, seus olhos começando a brilhar perigosamente. —
Estou melhor. Ela me faz melhorar. A enfermeira deve
trazer o chá dela junto com o meu. Tomaremos chá juntos.

A sra. Medlock e o dr. Craven se entreolharam de
maneira preocupada, mas evidentemente não havia nada a
ser feito.

— Ele parece muito melhor, senhor — arriscou a sra.
Medlock. — Mas, pensando no assunto, ele já parecia
melhor hoje cedo, antes que ela viesse para o quarto.

— Ela veio aqui ontem à noite. Ficou comigo por
muito tempo. Ela cantou uma canção em hindustâni para
que eu dormisse — disse Colin. — Eu estava melhor
quando acordei, queria meu café da manhã. Quero meu chá
agora. Chame a enfermeira, Medlock.



O dr. Craven não ficou por muito tempo. Conversou
com a enfermeira por alguns minutos quando ela entrou
no quarto e disse algumas palavras de advertência a Colin.
Que ele não devia falar muito; que não devia se esquecer
de que estava doente; que não devia se esquecer de que se
cansava facilmente. Mary entendeu que havia uma série de
coisas desagradáveis das quais ele não deveria se esquecer.

Colin pareceu preocupado e manteve seus estranhos
olhos de cílios pretos fixos no rosto do dr. Craven.

— Eu quero esquecer tudo isso — declarou finalmente.
— Ela me faz esquecer. É por isso que eu a quero aqui.

O dr. Craven não parecia feliz ao sair do quarto.
Deixou um olhar perplexo para a menina sentada no
banquinho almofadado. Ela havia voltado a ser uma
criança rígida e silenciosa assim que entraram no quarto, e
o médico não conseguia entender o motivo da atração. O
menino realmente parecia mais empolgado, entretanto…
Enfim suspirou pesadamente e seguiu pelo corredor.

— Eles estão sempre querendo que eu coma quando
eu não quero — resmungou Colin, enquanto a enfermeira
colocava o chá na mesa perto do sofá. — Agora, se você
comer, eu também como. Estes bolinhos parecem muito
gostosos e quentes. Fale mais sobre os rajás.



CAPÍTULO 15.
CONSTRUINDO NINHOS

D epois de mais de uma semana de chuva, o alto
arco azul do céu apareceu novamente e o sol
derramou seu calor. Mesmo sem ter podido ver o

jardim secreto ou Dickon, dona Mary se divertiu muito. A
semana não pareceu longa. Ela passava muitas horas do
dia no quarto de Colin, falando sobre rajás, jardins, Dickon
e sobre a cabana na charneca. Folhearam livros e viram
fotos esplêndidas, e às vezes Mary lia coisas para Colin,
outras vezes ele lia um pouco para ela. Quando ele se
divertia e se animava, ela notava que mal se parecia com
um inválido, exceto por seu rosto, que continuava muito
pálido, e também porque ele não saía do sofá.

— Você é uma menininha enxerida para sair da cama e
seguir as coisas como fez naquela noite — a sra. Medlock
disse certa vez. — Mas não há como negar que foi uma
espécie de bênção para todos nós. Ele não teve mais
acessos de raiva ou fez suas choradeiras desde que vocês
ficaram amigos. A enfermeira ia desistir do caso porque já
estava cansada dele, mas agora diz que não se importa em
ficar, já que você divide o serviço com ela. — E riu um
pouco.

Em suas conversas com Colin, Mary tentava ser muito
cautelosa sobre o jardim secreto. Havia certas coisas que



ela queria descobrir sobre ele, mas sentia que não deveria
fazer perguntas diretas. Em primeiro lugar, quando
começou a gostar de estar com ele, quis saber se ele era o
tipo de menino para quem se poderia confiar um segredo.
Ele não era nem um pouco parecido com Dickon, mas
estava evidentemente tão satisfeito com a ideia de um
jardim do qual ninguém soubesse que ela pensou que
talvez fosse confiável. Ainda assim, ela não o conhecia há
tempo suficiente para ter certeza. A segunda coisa que
queria descobrir era: se ele fosse confiável — de verdade —,
como seria possível levá-lo ao jardim sem que ninguém
descobrisse? O famoso médico dissera que ele precisava de
ar fresco e Colin disse que não se importaria com o ar
fresco em um jardim secreto. Talvez se ele tomasse
bastante ar fresco, se conhecesse Dickon e o pisco, e visse a
vegetação brotando, deixaria de pensar tanto em morrer.
Mary havia se olhado no espelho algumas vezes
ultimamente, e se percebeu uma criatura bem diferente da
criança que viera da Índia. Esta criança parecia mais
interessante. Até Martha notou uma mudança nela.

— O ar da charneca já te fez bem — disse ela. — Cê
num é mais aquela gritona magricela de antes. Até o seu
cabelo não fica mais escorrido na cabeça. Tem um pouco de
vida nele, então fica mais viçoso.

— Ele está como eu — alegrou-se Mary. — Está
ficando mais forte e robusto. Tenho certeza de que vai
melhorar mais.



— Parece mesmo — concordou Martha, enrugando um
pouco o rosto. — Não tá nem metade tão feia e tem um
pouco de vermelho nas bochecha.

Se jardins e ar fresco fossem bons para ela, talvez
fossem bons para Colin também. No entanto, se ele odiava
que as pessoas olhassem para ele, talvez não gostasse de
ver Dickon.

— Por que você fica com raiva quando te olham? — ela
perguntou um dia.

— Eu sempre odiei — ele respondeu —, desde bem
pequeno. Aí quando me levavam para a praia e eu ficava na
minha cadeira, todo mundo me olhava e as senhoras
paravam e falavam com a minha babá, e então começavam
a sussurrar e eu sabia que estavam dizendo que talvez eu
não vivesse para me tornar adulto. Então, às vezes, as
mulheres apertavam minhas bochechas e diziam “Pobre
criança!”. Uma vez, quando uma mulher fez isso, eu gritei e
mordi a mão dela. Ela ficou com tanto medo que fugiu.

— Ela achou que você tinha ficado louco como um
cachorro — comentou Mary, nem um pouco admirada.

— Não me importo com o que ela pensou —
esbravejou Colin, franzindo a testa.

— E por que será que você não gritou e me mordeu
quando entrei no seu quarto? — brincou Mary, abrindo um
sorriso.



— Achei que você fosse um fantasma ou um sonho —
disse ele. — Não dá para morder fantasmas e sonhos, e se
você gritar eles nem ligam.

— Você odiaria se… um menino olhasse para você? —
Mary perguntou hesitante.

Ele deitou-se na almofada e ficou pensativo.
— Tem um menino… — disse bem devagar, como se

escolhesse cada palavra — tem um menino que acho que
eu não me importaria. É aquele menino que sabe onde
vivem as raposas… o Dickon.

— Tenho certeza de que você não se importaria com
ele — afirmou Mary.

— Os pássaros não se importam, e nem outros
animais — continuou ele, ainda pensativo. — Talvez por
isso eu não me importasse. Ele é uma espécie de
encantador de animais e eu sou um menino-animal.

Então ele riu e ela também; na verdade, os dois riram
muito e acharam engraçada a ideia de um menino-bicho
saindo de uma toca.

Em seguida, Mary sentiu que não precisava temer por
Dickon.

Naquela primeira manhã, quando o céu voltou a ser
azul, Mary acordou muito cedo. O sol caía em raios
oblíquos através das persianas e havia algo tão alegre na
paisagem que ela pulou da cama e correu para a janela.
Abriu as cortinas e uma grande lufada de ar fresco e
perfumado soprou em seu rosto. A charneca estava azul e



parecia como se o mundo inteiro estivesse enfeitiçado.
Ouvia-se sons discretos e suaves em toda parte, como se
dezenas de pássaros estivessem começando a afinar suas
vozes para um concerto. Mary colocou a mão para fora da
janela e a deixou ao sol.

— Está quente… quente! — exclamou. — Isso fará com
que os pontos verdes cresçam mais e mais, e fará com que
os bulbos e as raízes trabalhem e lutem com todas as suas
forças sob a terra.

Ela se ajoelhou e se inclinou para fora da janela o
máximo que pôde, respirando fundo e farejando o ar, até
que riu porque se lembrou do que a mãe de Dickon dizia
sobre a ponta do nariz dele tremer como o focinho de um
coelho.

— Ainda deve ser muito cedo — disse ela. — As
nuvenzinhas estão todas rosadas e nunca vi o céu assim.
Ninguém acordou ainda. Nem mesmo ouço os rapazes do
estábulo.

Um pensamento repentino a fez ficar de pé.
— Mal posso esperar! Vou ver o jardim!
Ela já havia aprendido a se vestir sozinha e colocou

suas roupas em cinco minutos. Conhecia uma pequena
porta lateral que conseguia abrir, e voou escada abaixo
ainda só de meias, parando para calçar os sapatos no
corredor. Desacorrentou, desaferrolhou e destrancou a
porta, e logo saltou os degraus. Lá estava ela, em pé sobre
a grama que agora parecia mais verde. O sol caía sobre ela



e sopros quentes e doces vibravam ao redor. O chilreio e o
canto dos pássaros vinham de todos os arbustos e árvores.
Juntou as mãos com pura alegria e olhou para o céu, que
estava muito azul, rosa, perolado e branco, e inundado
com a luz da primavera, parecendo convidá-la a dançar e a
cantar como os piscos, tordos e cotovias que também não
conseguiam se conter. Ela correu em volta dos arbustos e
calçadas em direção ao jardim secreto.

— Já está tudo diferente — notou. — A grama está
mais verde e as coisas estão despontando por toda parte,
tudo está desabrochando e os brotos verdes das folhas
estão crescendo. Tenho certeza de que Dickon virá esta
tarde.

A demorada chuva quente havia feito coisas estranhas
aos canteiros que delimitavam a calçada do primeiro muro.
Havia plantas brotando e crescendo dos montes de raízes
e, na verdade, havia aqui e ali vislumbres de cor violeta e
amarela despontando entre os caules dos açafrões. Seis
meses antes, dona Mary não teria enxergado esse mundo
despertando, mas agora não perdia nada.

Quando alcançou o local onde a porta se escondia sob
a hera, foi surpreendida por um curioso ruído. Era o
crocitar de um corvo e vinha do topo do muro. Quando
olhou para cima, lá estava um grande pássaro
preto-azulado de plumagem brilhante, olhando para ela
com muita sabedoria. Ela nunca tinha visto um corvo tão
de perto, o que a deixou um pouco nervosa, mas no



momento seguinte ele abriu as asas e voou para o jardim.
Ela torceu para que ele não ficasse por lá e empurrou a
porta. Já dentro do jardim, percebeu que o corvo
provavelmente pretendia ficar, pois havia pousado em uma
macieira anã, sob a qual estava deitado um animalzinho
avermelhado com uma cauda espessa. Os dois animais
observavam o corpo curvado e a cabeça
vermelho-ferrugem de Dickon, trabalhando duro ajoelhado
no chão.

Mary voou pela grama até ele.
— Oh, Dickon! Dickon! — gritou. — Como conseguiu

chegar aqui tão cedo? Como? O sol acabou de nascer!
Ele se levantou, rindo, suado e despenteado; seus

olhos eram como um pedaço do céu.
— Eita! — admirou-se ele. — Eu tava acordado muito

antes dele acordar. Não dava pra ficar na cama! A beleza do
mundo começou de novo esta manhã, começou sim. E tá
funcionano, zumbino, arranhano, pingano e construino os
ninho e soltano os aroma. Então cê tem que ir lá fora, e
não ficar deitado. Quando o sol brilhou, a charneca
enlouqueceu de alegria, e eu tava no meio das urze, e
também corri como louco, gritano e cantano. E vim direto
pra cá. Não dava pra ficar longe. Ora, o jardim tava aqui me
esperano!

Mary colocou as mãos no peito, ofegante, como se ela
própria tivesse corrido.



— Oh, Dickon! Dickon! — exclamou. — Estou tão feliz
que mal consigo respirar!

Ao ver Dickon conversar com uma estranha, o
pequeno animal de cauda espessa se levantou de seu lugar
sob a árvore e foi até ele, e o corvo, crocitando uma vez,
voou de seu galho e pousou silenciosamente em seu
ombro.

— Este é o filhote de raposa — disse Dickon,
esfregando a cabeça do animalzinho avermelhado. — Seu
nome é Capitão. E este aqui é o Fuligem. O Fuligem voou
pela charneca comigo e o Capitão correu como se os cão
tivesse atrás dele. Os dois sentiam o mesmo que eu.

Nenhuma das criaturas parecia ter o menor medo de
Mary. Quando Dickon começou a andar, Fuligem
permaneceu em seu ombro e Capitão trotou
silenciosamente ao seu lado.

— Olha aqui! — apontou Dickon. — Veja como
cresceu, e isto e isto! Eita! Olha isso aqui!

Ele se ajoelhou e Mary se abaixou ao seu lado. Haviam
encontrado um aglomerado de açafrões explodindo em
roxo, laranja e dourado. Mary baixou o rosto e os beijou
repetidas vezes.

— Nunca beijei uma pessoa assim — disse ela ao
levantar a cabeça. — As flores são muito diferentes.

Ele pareceu confuso, mas sorriu.
— Eita! Já beijei a mãe muitas vezes assim, quando

cheguei da charneca depois de explorar um dia inteiro e ela



tava parada tomando sol na porta, parecendo muito feliz e
satisfeita.

Correram de uma parte a outra do jardim e
encontraram tantas maravilhas que às vezes se esqueciam
de falar baixo. Ele mostrou as folhas verdejantes nos
galhos das roseiras que antes pareciam mortas. Mostrou a
ela dez mil novos pontos verdes atravessando o húmus.
Colocaram seus narizes ansiosos perto da terra e cheiraram
o hálito primaveril aquecido. Cavaram, revolveram e riram
baixinho em êxtase até que o cabelo de dona Mary ficou
tão despenteado quanto o de Dickon, e suas bochechas
ficaram quase tão vermelhas quanto as dele.

Havia todas as alegrias da terra no jardim secreto
naquela manhã, e no meio deles surgiu um deleite ainda
mais inacreditável. Rapidamente, algo voou por cima do
muro e disparou por entre as árvores até um canto
próximo, um pequeno clarão de pássaro de peito vermelho
com algo pendendo de seu bico. Dickon ficou imóvel e pôs
a mão em Mary, quase como se de repente tivessem sido
surpreendidos rindo em uma igreja.

— Num se mexe — ele sussurrou em um Yorkshire
carregado. — Tenta nem respirar. Eu sabia que ele tava
quereno acasalar quando vi ele da última vez. É o pisco do
Ben Weatherstaff. Ele tá fazendo um ninho. Ele vai ficar
aqui se a gente não assustar ele. — Ambos se acomodaram
suavemente na grama e permaneceram sentados sem se
mover.



— Num pode parecer que tamo olhano ele muito —
disse Dickon. — Senão ele some se perceber que a gente tá
meteno o bedelho. Ele vai ficar um pouco diferente até
acabar de fazer. Ele tá construíno sua própria casa. E fica
mais arisco e pode levar as coisa pro lado ruim. Ele não
tem tempo pra visita ou fofoca. A gente tem que ficar um
pouco quieto e tentar parecer que somos grama, árvore e
arbusto. Então, quando ele acostumar a ver a gente, vou
piar um pouco e ele vai saber que não vamo ficar no seu
caminho.

Dona Mary não sabia ao certo como ficar parecida com
grama, árvores e arbustos, como Dickon parecia saber. Mas
ele disse aquela coisa esquisita como se fosse algo tão
natural que ela sentiu que devia ser muito fácil.
Observou-o com atenção por alguns minutos, imaginando
se ele era capaz de ficar verde silenciosamente e fazer
brotar galhos e folhas de si. Mas ele apenas ficou sentado
incrivelmente imóvel e, quando falou, baixou a voz a tal
ponto que era curioso que ela pudesse ouvi-lo, mas podia.

— Faz parte da primavera, essa construção de ninho —
explicou ele. — Garanto que é sempre igual todos os ano,
desde que o mundo é mundo. Eles têm seu jeito de pensar
e de fazer as coisa e é melhor ninguém se intrometer.
Perder um amigo na primavera é mais fácil do que em
qualquer outra estação, se ocê for muito afoito.

— Se falarmos sobre ele, não consigo deixar de olhar
para ele — disse Mary o mais suavemente possível. —



Vamos conversar sobre outra coisa. Há algo que quero lhe
contar.

— Ele vai gostar mais se a gente falar de outra coisa —
concordou Dickon. — O que cê quer me contar?

— Bem, você sabe sobre Colin? — ela sussurrou.
Ele virou a cabeça para olhar para ela.
— O que cê sabe dele? — perguntou.
— Eu o conheci. Tenho falado com ele todos os dias.

Ele pede para eu ir vê-lo. Diz que o estou fazendo esquecer
que está doente e morrendo — respondeu Mary.

Dickon pareceu realmente aliviado assim que a
surpresa desapareceu de seu rosto redondo.

— Fico feliz com isso — exclamou. — Fico muito feliz.
Isso me deixa aliviado. Eu sabia que não podia falar nada
dele e não gosto de esconder as coisa.

— Você não gosta de esconder o jardim? —
preocupou-se Mary.

— Nunca vou contar nada — respondeu ele. — Mas eu
falo pra mãe: “Mãe, eu tenho um segredo pra guardar. Não
é um mau, cê sabe disso. Não é pior do que se esconder
onde tá o ninho de um pássaro. Cê não se importa, né?”

Mary sempre queria ouvir sobre a mãe.
— O que ela responde? — ela perguntou, sem medo de

ouvir.
Dickon sorriu docemente.
— O típico dela, o que ela responde — disse ele. — Ela

esfregou um pouco a minha cabeça, riu e disse: “Eita,



rapaz, cê pode ter todos os segredo que quiser. Eu te
conheço faz doze ano”.

— Como você soube de Colin? — indagou Mary.
— Todos que conhecem o patrão Craven sabem que

tinha um menininho que parecia aleijado, e sabem que o
patrão Craven não gosta que falem dele. O pessoal tem
pena do patrão Craven porque a sra. Craven era muito
jovem e bonita e eles gostavam muito um do outro. A sra.
Medlock para em nossa casa sempre que vai pra Thwaite e
não se importa de falar com a mãe na nossa frente, os
filho, porque ela sabe que fomo criado pra ser de confiança.
Como é que eu fiquei sabeno? A Martha tava aflita da
última vez que voltou pra casa. Ela disse que ocê ouviu ele
gritanno e que tava fazeno umas pergunta que ela não
sabia como responder.

Mary contou a ele sobre os ventos uivantes da
meia-noite que a acordaram e sobre os sons distantes e
abafados da voz queixosa que a levou pelos corredores
escuros com sua vela, até chegar à porta aberta do quarto
mal iluminado com a cama de quatro colunas esculpida no
canto. Quando ela descreveu o pequeno rosto branco como
o marfim e os olhos estranhos com contornos pretos,
Dickon balançou a cabeça.

— Eles são como os olho da mãe dele, só que os dela
sempre riam, dizem — contou ele. — Dizem que o sr.
Craven não suporta ver ele quando tá acordado e é por
causa dos olho ser tão parecido com os da mãe e, mesmo



assim, parecem tão diferente naquele seu rosto
desencantado.

— Você acha que ele quer morrer? — sussurrou Mary.
— Não, mas ele gostaria de nunca ter nascido. A mãe

diz que é a pior coisa do mundo pra uma criança. Quando
não são querido, quase nunca vingam. O patrão Craven
compraria qualquer coisa que o dinheiro pode comprar pro
pobrezinho, mas preferia se esquecer que ele está na terra.
Para começar, ele tem medo de olhar pra ele um dia e ver
que cresceu corcunda.

— O próprio Colin tem tanto medo que não quer nem
se sentar — disse Mary. — Ele diz que está sempre
pensando que, se sentir um caroço crescendo, vai ficar
louco e gritar até morrer.

— Eita! Ele não devia ficar aí pensano coisas assim —
exclamou Dickon. — Nenhum menino pode ficar bem se
pensar nessas coisa.

A raposa deitada na grama perto dele erguia os olhos
para pedir um afago de vez em quando, e Dickon se
abaixou e acariciou seu pescoço suavemente. Pensou por
alguns minutos em silêncio. Logo ergueu a cabeça e olhou
em volta do jardim.

— Quando entramo aqui da primeira vez — disse ele
—, parecia que era tudo cinza. Olha em volta agora e me
diz se ocê num vê a diferença.

Mary olhou e prendeu um pouco a respiração.



— Nossa! — ela gritou. — O muro cinza está mudando.
É como se uma névoa verde estivesse rastejando sobre ele.
É quase como um véu verde.

— É — concordou Dickon. — E vai ficar cada vez mais
verde até todo o cinza desaparecer. Cê consegue adivinhar
o que eu tava pensano?

— Sei que foi algo bom — disse Mary ansiosamente. —
Acho que era sobre Colin.

— Eu tava pensano que se ele viesse aqui, ele num ia
ficar olhano se os caroço tão cresceno nas costa; ele ia
olhar pros botão desabrochano nas roseira, e quem sabe
ficaria mais aceso — explicou Dickon. — Eu tava imaginano
se a gente consegue convencer ele de vir aqui e ficar
debaixo das árvore na sua cadeira.

— Eu mesma estive me perguntando isso. Pensei nisso
quase todas as vezes em que falei com ele — disse Mary. —
Eu me perguntei se ele poderia guardar um segredo e se
poderíamos trazê-lo aqui sem que ninguém nos visse.
Achei que talvez você pudesse empurrar a cadeira. O
médico disse que ele precisa tomar ar fresco e se ele quiser
vir com a gente, ninguém se atreverá a desobedecê-lo. Ele
não quer sair com outras pessoas e talvez fiquem contentes
se ele sair conosco. Ele pode ordenar que os jardineiros
fiquem longe para que não descubram o jardim.

Dickon matutava muito enquanto coçava as costas do
Capitão.



— Seria bom para ele, isso eu garanto — observou. —
A gente num taria pensano que seria melhor que ele num
tivesse nascido. A gente seria só duas criança veno um
jardim crescer, e ele seria a outra. Dois rapaz e uma
mocinha só olhano pra primavera. Garanto que seria
melhor do que as coisa dos médico.

— Ele está deitado em seu quarto há tanto tempo, e
sempre teve tanto medo das costas, que acabou ficando
esquisito — disse Mary. — Ele sabe de muitas coisas dos
livros, mas não sabe de mais nada. Diz que esteve muito
doente para notar as coisas, odeia sair de casa e odeia
jardins e jardineiros. Mas gosta de ouvir sobre este jardim
porque é um segredo. Não me atrevo a contar muito, mas
ele disse que queria vir.

— Vamo trazer ele aqui num dia, com certeza —
propôs Dickon. — Eu posso muito bem empurrar a cadeira
dele. Cê notou como o pisco e a companheira dele ficaram
trabalhano enquanto a gente ficou aqui? Olha ele lá
empoleirado naquele galho imaginano onde seria melhor
colocar aquele graveto que tá no seu bico.

Dickon soltou um de seus assobios trinados e o pisco
virou a cabeça para ele interrogativamente, ainda
segurando seu graveto. Dickon falou com ele como Ben
Weatherstaff, mas seu tom de era de um conselho
amigável.



— Onde quer que ocê coloque — disse ele —, vai dar
tudo certo. Cê já sabia construir ninho antes de sair do ovo.
Anda logo, rapaz. Cê não tem tempo a perder.

— Oh, eu gosto de ouvir você falar com ele! — Mary
riu encantada. — Ben Weatherstaff o repreende e zomba
dele, e ele fica pulando e dando a impressão de ter
entendido cada palavra, e eu sei que ele gosta. Ben
Weatherstaff diz que ele é tão vaidoso que preferia que
atirassem pedras nele a não ser notado.

Dickon também riu e continuou falando:
— Cê sabe que não vamo te incomodar — disse ele ao

pisco. — A gente somo quase selvagem também. A gente
também tá construino um ninho, abençoado seja. Cuidado,
não vai nos dedurar.

E embora o pisco não respondesse, porque seu bico
estava ocupado, Mary entendeu que quando ele voou com
seu graveto para o seu próprio canto do jardim, a escuridão
de seus olhos brilhantes de orvalho significava que não
contaria o segredo deles para o mundo.



CAPÍTULO 16.
“NÃO VOU!”, DISSE MARY

E les encontraram muito o que fazer naquela manhã
e Mary demorou a retornar para o almoço.
Também estava com tanta pressa de voltar ao

trabalho que se esqueceu de Colin até o último momento.
— Diga ao Colin que ainda não posso ir vê-lo — pediu

a Martha. — Estou muito ocupada no jardim.
Martha pareceu bastante assustada.
— Eita! Srta. Mary, pode ser que ele fique

descontrolado se eu falar isso.
Mas Mary não tinha tanto medo dele como as outras

pessoas e também não era predisposta ao altruísmo.
— Não posso ficar nem um instante mais — insistiu. —

Dickon já está esperando por mim. — E fugiu.
A tarde foi ainda mais agradável e atribulada do que a

manhã. Quase todas as ervas daninhas foram removidas e
a maioria das roseiras e árvores foram podadas ou
escavadas. Dickon trouxera sua própria pá e ensinara Mary
a usar todas as suas ferramentas. A essa altura, estava
claro que, embora o adorável recanto selvagem
provavelmente não se tornasse um “jardim de jardineiro”,
seria uma selva de coisas vicejantes antes que a primavera
terminasse.



— Vai ter flor nas macieira e nas cerejeira lá em cima
— disse Dickon, trabalhando com todas as forças. — E vai
ter pessegueiro e ameixeira em flor perto dos muro, e a
grama vai ser um tapete de flor.

A raposinha e o corvo estavam tão felizes e ocupados
quanto eles, e o pisco e sua companheira iam e vinham,
voando como pequenos raios de luz. Às vezes, o corvo
batia suas asas negras e voava por cima das copas no
parque. A cada vez, voltava e se empoleirava perto de
Dickon e crocitava várias vezes como se relatasse suas
aventuras, e Dickon falava com ele da mesma forma que
com o pisco. Uma vez, quando Dickon estava tão ocupado
que demorou a responder, Fuligem voou para seus ombros
e gentilmente beliscou sua orelha com o grande bico. Uma
vez, quando Mary quis descansar um pouco, Dickon
sentou-se ao seu lado debaixo de uma árvore, tirou sua
flauta do bolso e tocou suas notas suaves e estranhas, e
dois esquilos apareceram no muro para espiar e ouvir.

— Cê tá um pouco mais forte do que antes —
comentou Dickon, olhando enquanto ela cavava. — Cê tá
começano a ficar diferente, ô se tá.

Mary estava radiante de energia e bom humor.
— Estou ficando mais gorda a cada dia — disse ela,

exultante. — A sra. Medlock vai ter que me arranjar
vestidos maiores. Martha disse que meu cabelo está
ficando mais grosso. Não é mais tão liso e embaraçado.



O sol já começava a se pôr e deitava longos raios
dourados sob as árvores quando eles se despediram.

— Amanhã vai fazer tempo bom — observou Dickon.
— Já vou estar na lida quando o sol nascer.

— Eu também — disse Mary.
Ela correu de volta para casa o mais rápido que suas

pernas conseguiram. Queria contar a Colin sobre os
filhotes de raposa e de corvo de Dickon e sobre o que a
primavera estava realizando. Tinha certeza de que ele
gostaria de ouvir. No entanto, algo muito desagradável a
aguardava ao abrir a porta de seu quarto. Martha estava lá
parada, esperando por ela com uma cara triste.

— Qual é o problema? — perguntou. — O que Colin
disse quando você contou a que eu não poderia ir?

— Eita! — começou Martha. — Queria que cê tivesse
ido. Ele quase teve outro daqueles acesso de raiva. Deu
uma trabalheira a tarde toda pra não ficar mais irritado.
Ele num tirava os olho do relógio por nada nesse mundo.

Os lábios de Mary se apertaram. Como Colin, não
tinha o costume de levar outras pessoas em consideração,
e não via razão para que um garoto irritadinho interferisse
no que ela mais amava. Não entendia nada sobre a
necessidade de algumas pessoas doentes e nervosas — que
não sabem controlar seus temperamentos — deixarem
outras pessoas tão doentes e nervosas quanto elas. Quando
ela tinha uma dor de cabeça na Índia, fazia de tudo para
saber se os outros também tinham dor de cabeça ou algo



tão ruim quanto. E achava que estava certa. Mas é claro
que agora sentia que Colin estava completamente errado.

Ele não estava no sofá quando ela entrou em seu
quarto. Estava deitado de costas na cama e não virou a
cabeça quando ela entrou. Foi um mau começo e Mary
marchou até ele com seus modos rígidos.

— Por que você não se levantou? — ela inquiriu.
— Eu me levantei esta manhã quando pensei que você

estava vindo — respondeu, sem olhar para ela. — Mandei
que me colocassem de volta na cama à tarde. Minhas
costas e minha cabeça doíam e eu estava cansado. Por que
você não veio?

— Eu estava trabalhando no jardim com Dickon —
disse Mary.

Colin franziu a testa e lançou um olhar
condescendente.

— Não vou deixar aquele menino vir aqui se você for
ficar com ele em vez de vir conversar comigo — ameaçou.

Mary sentiu uma ponta de irritação. Suas emoções
mudavam facilmente, e ela normalmente explodia sem se
importar com as consequências.

— Se você mandar Dickon embora, nunca mais
entrarei neste quarto! — esbravejou ela.

— Você entrará, se eu quiser — contestou Colin.
— Não vou! — teimou Mary.
— Eu obrigo você — disse Colin. — Eles vão te arrastar

para cá.



— Que tentem, senhor rajá! — retrucou Mary
ferozmente. — Eles podem me arrastar, mas não podem me
fazer falar quando eu estiver aqui. Vou me sentar e cerrar
os dentes e nunca dizer uma palavra. Nem mesmo vou
olhar para você. Vou olhar para o chão!

Eles eram realmente parecidos quando se desafiavam.
Se fossem dois meninos de rua, teriam se lançado um
contra o outro em uma briga violenta. A seu modo, fizeram
o mais próximo disso.

— Você é uma egoísta! — gritou Colin.
— E você, o que é? — devolveu Mary. — Gente egoísta

sempre diz isso. Qualquer um é egoísta se não faz o que
você quer. Você é mais egoísta que eu. Você é o garoto mais
egoísta que já conheci.

— Não sou! — disparou Colin. — Não sou egoísta
como o seu querido Dickon! Ele faz você brincar na terra
quando sabe que estou sozinho. Ele sim é egoísta!

Os olhos de Mary faiscaram.
— Ele é mais gentil do que qualquer outro menino que

existe! — exclamou. — Ele é… ele parece um anjo! —
Aquilo podia parecer um tanto bobo, mas ela não se
importou em dizer.

— Que anjinho! — Colin zombou ferozmente. — Ele é
um menino comum da charneca!

— Melhor do que um rajá comum! — retorquiu Mary.
— Ele é mil vezes melhor!



Por ter a personalidade mais forte entre os dois, Mary
começava a levar vantagem. A verdade é que ele nunca
havia brigado com ninguém como ela na vida e, de modo
geral, aquilo foi muito bom para ambos, embora nenhum
dos dois percebessem. Ele virou a cabeça no travesseiro e
fechou os olhos. Uma grande lágrima escorreu por sua
bochecha. Começava a se sentir patético e com pena de si
mesmo — e de mais ninguém.

— Não sou tão egoísta quanto você, porque estou
sempre doente e tenho certeza de que há um caroço nas
minhas costas — lamentou-se ele. — Além do mais, eu vou
morrer.

— Você não vai! — contradisse Mary, sem piedade.
Ele arregalou os olhos, indignado. Nunca havia ouvido

coisas assim antes. Estava ao mesmo tempo furioso e
ligeiramente satisfeito, se é que uma pessoa podia sentir
essas duas coisas ao mesmo tempo.

— Não vou? — ele gritou. — Vou sim! Você sabe que
eu vou! Todo mundo diz isso.

— Eu não acredito! — disse Mary amargamente. —
Você só diz isso para fazer as pessoas terem dó. Acho até
que fica orgulhoso. Mas eu não acredito! Se você fosse um
bom menino, poderia até ser verdade, mas você é terrível!

Apesar de suas costas inválidas, Colin sentou-se na
cama com uma raiva saudável.

— Saia do quarto! — gritou, jogando seu travesseiro
nela. Não conseguiu jogá-lo longe e o travesseiro apenas



caiu aos seus pés. O rosto de Mary se enrugou como uma
noz.

— Estou indo — disse ela. — E não volto mais! —
Caminhou até a porta e então se virou e falou novamente:

— Eu ia te contar um monte de coisas boas. Dickon
trouxe sua raposa e seu corvo e eu ia te contar tudo sobre
eles. Agora não vou contar mais nada!

Ela marchou para fora e bateu a porta atrás de si e,
para seu grande espanto, a enfermeira estava em pé como
se tivesse ouvido tudo. E mais incrível ainda, ela estava
rindo. Era uma jovem forte e bonita que não servia para ser
enfermeira, pois não suportava inválidos e estava sempre
dando desculpas para deixar Colin com Martha ou com
qualquer outra pessoa. Mary nunca gostou dela e ficou ali,
encarando a moça que ria sob seu lenço.

— Do que você está rindo? — indagou Mary.
— De vocês dois, crianças — disse a enfermeira. —

Encontrar alguém tão mimado quanto ele para brigar foi a
melhor coisa que poderia ter acontecido. — E riu em seu
lenço novamente. — Se ele tivesse uma irmãzinha megera
para brigar sempre, seria a salvação dele.

— Ele vai morrer?
— Não sei e nem ligo — respondeu a enfermeira. —

Histeria e temperamento são apenas metade do mal.
— O que é histeria? — perguntou Mary.



— Você vai descobrir se o fizer ter um acesso de raiva
de novo. Mas, de qualquer maneira, você já deu a ele um
motivo para ficar histérico, e estou feliz por isso.

Mary voltou para o seu quarto completamente
diferente de quando chegou do jardim. Estava zangada e
desapontada, mas nem um pouco triste por Colin. Ela
ansiava contar a ele muitas coisas e pretendia decidir logo
se seria confiaria seu grande segredo. Tinha achado que
sim, mas agora já havia mudado de ideia. Nunca diria a ele
e ele que ficasse em seu quarto sem nunca tomar ar fresco.
E que morresse, se quisesse! Seria bem merecido! Ela se
sentia tão irritada e impiedosa que por alguns minutos
quase se esqueceu de Dickon e do véu verde que se
espalhava sobre o mundo e do vento suave que soprava da
charneca.

Martha esperava por ela e a preocupação em seu rosto
fora temporariamente substituída por interesse e
curiosidade. Havia uma caixa de madeira destampada
sobre a mesa, revelando uma série de pacotes bem
organizados.

— O sr. Craven mandou pra ocê — disse Martha. —
Parece que tem uns livro de foto.

Mary se lembrou do que ele havia perguntado, no dia
em que fora ao quarto dele: “Você quer alguma coisa?
Bonecas, brinquedos, livros?”. Abriu o pacote imaginando
se ele havia enviado uma boneca, e também o que ela
deveria fazer se fosse o caso. Mas não era uma boneca.



Eram vários livros lindos como os de Colin, e dois deles
eram sobre jardins, repletos de fotos. Havia dois ou três
jogos e uma linda caixinha de penas com um monograma
de ouro gravado. Dentro, havia uma caneta e um tinteiro
de ouro.

Tudo era tão bonito que sua alegria expulsou a raiva
de sua mente. Não esperava que ele se lembrasse dela e
seu coraçãozinho duro se aqueceu.

— Vou poder escrever melhor assim — observou. — E a
primeira coisa que escreverei com esta caneta será uma
carta para dizer a ele que estou muito agradecida.

Se ainda fosse amiga de Colin, ela teria corrido
imediatamente para lhe mostrar os presentes, e juntos
olhariam as fotos e leriam alguns dos livros de jardinagem
e talvez tentassem jogar os jogos. Ele se divertiria tanto
que nunca mais pensaria em morte ou colocaria a mão nas
costas para ver se havia um caroço crescendo. Mas ela não
suportava aqueles seus modos. O episódio despertou nela
uma desconfortável sensação de temor, porque ele sempre
parecia muito assustado. Ele dissera que se algum dia
sentisse um pequeno caroço, saberia que sua corcunda
começaria a crescer. Algo que ele ouviu a sra. Medlock
sussurrar para a enfermeira lhe deu essa ideia, e ele pensou
tanto sobre isso em segredo que a ideia se fixou em sua
mente. A sra. Medlock disse que as costas de seu pai
começaram a se curvar daquele jeito quando ainda era
criança. Ele nunca havia dito a ninguém, exceto a Mary,



que a maioria de seus “acessos de raiva”, como chamavam,
surgia de seu medo histérico e oculto. Mary ficou com pena
quando ele lhe contou.

— Ele sempre pensa nisso quando está zangado ou
cansado — disse para si mesma. — Hoje ele está zangado.
Talvez… talvez tenha pensado nisso a tarde toda.

Ficou parada, olhando para o tapete e pensando.
— Eu disse que nunca mais voltaria… — ela hesitou,

franzindo as sobrancelhas —, mas talvez, apenas talvez, eu
vá vê-lo, se ele quiser, de manhã. Talvez ele tente jogar o
travesseiro em mim de novo, mas… acho… acho que eu
vou.



CAPÍTULO 17.
ACESSO DE RAIVA

M ary havia se levantado bem cedo, trabalhado
muito no jardim e estava cansada e com sono,
então, assim que comeu o jantar que Martha

trouxe, foi se deitar satisfeita. Ao repousar a cabeça no
travesseiro, murmurou para si mesma:

— Vou sair antes do café da manhã e trabalhar com
Dickon e depois acho que irei vê-lo.

Ela pensou que era madrugada quando foi acordada
por sons tão terríveis que saltou da cama em um instante.
O que seria aquilo? O quê? No minuto seguinte, teve
certeza. Portas foram abertas e fechadas, passos
apressados passavam pelos corredores e alguém chorava e
gritava ao mesmo tempo, gritava e chorava de um jeito
horrível.

— É Colin — disse ela. — Está tendo um daqueles
ataques que a enfermeira chama de histeria. Que coisa
horrível.

Ao ouvir os gritos e soluços, não se surpreendeu com o
fato de as pessoas ficarem tão assustadas a ponto de
fazerem tudo o que ele mandava, em vez de tentarem
conversar. Ela tapou os ouvidos com as mãos e sentiu-se
enjoada e com calafrios.



— Não sei o que fazer. Não sei o que fazer — dizia ela.
— Não consigo suportar isso.

Imaginou que ele talvez se acalmasse se ela ousasse ir
até lá, mas então se lembrou de como ele a expulsara do
quarto e achou que se a visse talvez ficasse ainda mais
irritado. Mesmo quando pressionou as mãos com mais
força sobre os ouvidos, não conseguiu evitar os terríveis
sons. Ela os odiava e ficou tão incomodada com eles que de
repente começaram a despertar sua raiva, e sentiu como se
também pudesse ter um acesso de raiva e assustá-lo de
volta. Ela não estava acostumada com outras pessoas de
temperamento forte, além de si própria. Então tirou as
mãos das orelhas, levantou-se de um salto e bateu o pé.

— Ele precisa parar! Alguém precisa fazê-lo parar!
Alguém devia dar uma surra nele! — ela gritou.

Só então ouviu passos quase correndo pelo corredor.
Sua porta se abriu e a enfermeira entrou. Ela não estava
mais rindo, nem de longe. Parecia até bastante pálida.

— Ele ficou histérico — apressou-se em dizer. — Ele
vai se machucar. Ninguém pode fazer nada com ele. Venha
e tente, como uma boa menina. Ele gosta de você.

— Ele me expulsou do quarto — retrucou Mary,
batendo nervosamente o pé.

As batidas agradaram bastante à enfermeira. A
verdade é que ela temia encontrar Mary chorando e se
escondendo sob as cobertas.



— Isso mesmo — animou-se a enfermeira. — Você está
no clima certo. Vá repreendê-lo. Dê a ele algo novo para
pensar. Vá, menina, ande logo.

Só depois Mary perceberia como aquilo havia sido
engraçado, além de terrível. Era ridículo que todos os
adultos se assustassem tanto a ponto de procurar uma
menina só por acreditarem que ela era quase tão ruim
quanto o próprio Colin.

Ela voou pelo corredor, e quanto mais perto chegava
dos gritos, mais sua raiva aumentava. Sentia-se
extremamente malvada quando chegou à porta e a abriu.
Então correu pelo quarto até a cama de quatro colunas.

— Pare com isso! — ela quase berrou. — Pare! Eu te
odeio! Todo mundo te odeia! Eu queria que todos
corressem para fora desta casa e deixassem você gritar até
morrer! Vai é morrer de tanto gritar, e eu adoraria isso! —
Uma boa criança não pensaria ou diria tais absurdos, mas o
simples choque de ouvir aquelas palavras foi a melhor
coisa para o menino histérico que ninguém jamais ousara
conter ou contradizer.

Colin estava deitado de bruços socando o travesseiro e
quase deu um pulo quando se virou ao ouvir o som da
furiosa vozinha. Seu rosto estava horrível, desfigurado,
vermelho e inchado, e ele ofegava e soluçava; mas a feroz e
pequena Mary não se alarmou nem um pouco.



— Se der mais um grito — ameaçou ela —, também
vou gritar… e consigo gritar mais alto que você. Você vai
ter medo de mim! Medo de mim!

Ele realmente parou de gritar, tamanho o susto que
tomou. Seu próximo grito estancou na garganta e quase o
sufocou. As lágrimas escorriam por seu rosto e seu corpo
todo tremia.

— Eu não consigo parar! — ele engasgou e soluçou. —
Eu não posso, não consigo!

— Consegue! — gritou Mary. — Metade dos seus males
é histeria e temperamento… só histeria… histeria…
histeria! — E batia com os pés a cada palavra.

— Eu senti um caroço… eu senti — soluçou Colin. —
Eu sabia. Primeiro vou ficar corcunda e depois vou morrer.
— E voltou a se contorcer. Virou o rosto, soluçou e gemeu,
mas não gritou.

— Você não sentiu caroço coisa nenhuma! —
contradisse Mary ferozmente. — Se sentiu, foi só um
caroço de histeria. Histeria dá caroço. Não tem nada de
errado com suas costas horrorosas, nada além de histeria!
Vire-se e deixe eu dar uma olhada!

Ela gostou da palavra “histeria” e sentiu que de
alguma forma teve algum efeito sobre ele. Provavelmente
ele nunca a ouvira antes, assim como ela.

— Enfermeira — ordenou Mary —, venha aqui e me
mostre as costas dele agora mesmo!



A enfermeira, a sra. Medlock e Martha estavam
amontoadas perto da porta, olhando para ela com suas
bocas escancaradas. Todas as três engasgaram de tensão
outra vez. A enfermeira avançou como se fosse a menos
assustada. Colin ofegava entre soluços.

— Talvez ele… ele não deixe… — ela hesitou.
Contudo, Colin a ouviu e engasgou entre dois soluços:
— Mo-mostra pra ela! A-aí ela vai ver!
Eram costas frágeis e ossudas que agora estavam

descobertas. Cada costela e cada vértebra podia ser
contada, mas dona Mary não as contou, apenas se inclinou
para examiná-las com seu rostinho solene e irritado. Ela
parecia tão irritada e encarquilhada que a enfermeira virou
a cabeça para o lado para esconder a contração de sua
boca. Houve apenas um minuto de silêncio, pois até Colin
tentou prender a respiração enquanto Mary examinava seu
dorso milimetricamente, para cima e para baixo, tão atenta
como o famoso médico de Londres.

— Não tem nenhum caroço aqui! — ela disse
finalmente. — Não existe nem uma protuberância do
tamanho de um alfinete… exceto as juntas da sua coluna, e
você só pode senti-las porque está muito magro. Eu
também tinha caroços nas costas, e eram tão
protuberantes como os seus, até que comecei a engordar, e
ainda não estou gorda o suficiente para escondê-los. Não
tem um caroço nem do tamanho de um alfinete! Se você
inventar isso de novo, vou dar risada!



Ninguém além do próprio Colin sabia o efeito que
aquelas palavras infantis mal-humoradas tiveram sobre
ele. Se alguma vez ele tivesse alguém com quem conversar
sobre seus terrores secretos — se alguma vez ousassem
duvidar, se tivesse amigos de infância e não ficasse
eternamente deitado na enorme casa fechada, respirando
uma atmosfera pesada com os medos de pessoas que eram,
em sua maioria, ignorantes e estavam cansadas dele —,
teria descoberto que a maior parte de seus medos e
doenças haviam sido criados por ele mesmo. Mas ele havia
se deitado e pensado demais sozinho, sobre suas dores e
seu cansaço, por horas, dias, meses e anos. E agora que
uma garotinha irritada e antipática insistia
obstinadamente que ele não estava tão doente quanto
pensava, realmente parecia que ela pudesse estar falando a
verdade.

— Eu não sabia — arriscou a enfermeira — que ele
achava que tinha um caroço nas costas. Suas costas
ficaram fracas assim porque ele não quer se sentar. Eu
mesma poderia ter dito a ele que não havia caroço algum.
— Colin engoliu em seco e desviou um pouco o rosto para
olhá-la.

— Vo-você poderia? — ele disse pateticamente.
— Sim, senhor.
— Pronto! — afirmou Mary, e também engoliu em

seco.



Colin virou o rosto de novo e, exceto por suas longas
respirações entrecortadas, que eram o final de sua
tempestade de soluços, ficou imóvel por um minuto,
embora grandes lágrimas ainda escorressem por seu rosto
e molhassem o travesseiro. Na verdade, as lágrimas eram
apenas reflexo do grande e curioso alívio que sentia. Em
seguida, virou-se para a enfermeira e, estranhamente, não
havia nada de rajá em seu tom de voz.

— Você acha… que eu poderia… viver e crescer? — ele
perguntou.

A enfermeira não era inteligente nem tinha coração
mole, mas podia repetir algumas das palavras do médico
londrino.

— Provavelmente sim, se fizer o que lhe dizem, não
ceder ao seu temperamento e ficar mais tempo ao ar livre.

O ataque de raiva de Colin havia passado e ele estava
fraco e exausto de tanto chorar. Talvez aquilo o tivesse
deixado tão gentil. Estendeu sua mão débil na direção de
Mary que, como ele, havia superado seu ataque de raiva e
também se acalmara. Sua mão alcançou a dele no meio do
caminho, como se fizessem as pazes.

— Eu vou… eu vou sair com você, Mary — disse ele. —
Não vou odiar o ar fresco se encontrarmos… — Ele se
lembrou bem a tempo de não dizer “se encontrarmos o
jardim secreto” e concluiu: — Gostaria de sair com você, se
Dickon vier e empurrar minha cadeira. Quero muito
conhecer Dickon, a raposa e o corvo.



A enfermeira refez a cama desarrumada, sacudiu e
afofou os travesseiros. Então fez uma caneca de caldo de
carne para Colin e outra para Mary, que ficou muito feliz
em tomá-la depois de tanta emoção. A sra. Medlock e
Martha escaparam alegremente e, depois que tudo estava
arrumado, calmo e em ordem, a enfermeira pareceu que
também iria embora com muito prazer. Ela era uma jovem
que se ressentia de ser privada de seu sono e bocejou
abertamente quando olhou para Mary, que havia
empurrado seu banquinho para perto da cama de quatro
colunas e segurava a mão de Colin.

— Você precisa voltar para a cama — aconselhou a
enfermeira. — Ele vai dormir logo… se não estiver muito
zangado. Depois vou dormir no quarto ao lado.

— Você gostaria que eu cantasse aquela música que
aprendi com a minha aia? — Mary sussurrou para Colin.

Sua mão puxou a dela suavemente e ele a encarou
com seus olhos cansados e suplicantes.

— Quero sim! — ele respondeu. — É uma música tão
suave que eu talvez durma em um minuto.

— Farei ele dormir — disse Mary à enfermeira que
bocejava. — Você pode ir, se quiser.

— Bem — tornou a enfermeira, em uma tentativa de
relutância —, se ele não dormir em meia hora, pode me
chamar.

— Está bem — respondeu Mary.



Assim que a enfermeira saiu do quarto, Colin puxou a
mão de Mary.

— Quase contei — desculpou-se ele —, mas parei a
tempo. Não vou falar e vou dormir, mas você disse que
tinha um monte de coisas boas para me contar. Você…
você acha que descobriu alguma coisa sobre como entrar
no jardim secreto?

Mary olhou para o seu pobre rostinho de olhos
inchados e seu coração cedeu.

— Sim — respondeu —, acho que sim. E se você dormir
agora, conto tudo amanhã. — Sua mão tremia bastante.

— Oh, Mary! — ele disse. — Oh, Mary! Se eu pudesse
entrar nele, acho que conseguiria viver para crescer! Você
acha que, em vez de cantar a canção da aia, poderia apenas
me contar baixinho, como naquele primeiro dia, como
imagina o jardim por dentro? Tenho certeza de que vai me
fazer dormir.

— Conto — respondeu Mary. — Feche seus olhos.
Ele fechou os olhos e ficou imóvel, e ela segurou sua

mão e começou a falar muito devagar e em voz muito
baixa.

— Acho que foi deixado sozinho por tanto tempo que
cresceu ali um lindo emaranhado. Acho que as roseiras
escalaram e subiram e se espalharam até ficarem
penduradas nos galhos e nos muros e rastejarem pelo
chão, quase como uma névoa estranha e cinzenta. Algumas
delas morreram, mas muitas estão vivas e, quando o verão



chegar, haverá cortinas e fontes de rosas. Acho que a terra
está cheia de narcisos, flocos-de-neve, lírios e íris abrindo
caminho para fora da escuridão. A primavera chegou…
quem sabe… quem sabe…

Ela percebeu que o tom suave de sua voz o deixava
cada vez mais tranquilo e continuou.

— Quem sabe eles brotem pela grama, talvez nasçam
moitas de açafrão roxo e dourado… já deve haver. Talvez as
folhas estejam começando a despontar e a se desenrolar e,
quem sabe, o cinza mude para um véu verde se espalhando
e tomando tudo. E os pássaros virão para olhar porque lá
é… tão seguro e silencioso. E quem sabe… quem sabe… —
continuou muito suave e devagar — o pisco encontre uma
companheira e construa um ninho.

E Colin dormiu.



CAPÍTULO 18.
“NÃO PERCA TEMPO”

O bviamente Mary não acordou cedo na manhã
seguinte. Cansada, dormiu até tarde, e quando
Martha trouxe o café da manhã, deu a

informação de que Colin estava muito quieto, doente e
febril, resultado do esgotamento pelo acesso de raiva.
Mary tomou seu café pensativa enquanto ouvia.

— Ele falou que queria que cê fosse lá assim que puder
— disse Martha. — É estranho ele gostar tanto de ocê. Cê
deu uma lição nele ontem à noite, num acha? Ninguém
teria essa coragem. Eita! Pobre menino! Ficou tão mimado
que nem sal grosso tira mais. A mãe fala que as duas pior
coisa que pode acontecer com uma criança é nunca fazer o
que quer… ou sempre fazer o que quer. Ela não sabe qual é
pior. Cê tava de mau humor. Eu também. E ele me falou
quando entrei no quarto: “Por favor, pergunte a srta. Mary
se ela pode vir conversar comigo?” Imagina ele falano “por
favor”! Cê pode ir, senhorita?

— Vou correr e ver Dickon primeiro — disse Mary. —
Não, vou ver Colin agora e dizer a ele… eu sei o que vou
dizer a ele — pensou com uma inspiração repentina.

Ela estava de chapéu quando chegou ao quarto de
Colin e por um segundo ele pareceu desapontado. Ainda



estava na cama com seu rosto lamentavelmente branco e
olheiras profundas.

— Fico feliz por ter vindo — cumprimentou ele. —
Minha cabeça e o corpo todo doem porque estou muito
cansado. Você vai a algum lugar?

Mary se aproximou da cama.
— Não vou demorar — disse ela. — Vou ver Dickon,

mas voltarei. Colin, tem uma coisa sobre o jardim.
Todo o seu rosto se iluminou e um pouco de cor

apareceu.
— Ah, é? — ele gritou. — Sonhei com ele a noite toda,

ouvi você dizer algo sobre o cinza se tornar verde e sonhei
que estava em um lugar cheio de pequenas folhas verdes e
trêmulas… e havia pássaros e ninhos muito delicados e
tranquilos por toda parte. Vou me deitar e pensar nisso até
você voltar.

Em cinco minutos, Mary estava com Dickon em seu
jardim. A raposa e o corvo continuavam com ele, que desta
vez trouxe também dois esquilos domesticados.

— Hoje eu vim no pônei — disse ele. — Eita! Ele é um
bom rapaz, o Jump! Eu trouxe esses dois nos meu bolso.

Este aqui se chama Nut e este outro aqui se chama Shell.10

Quando ele disse “Nut”, um dos esquilos escalou o seu
ombro direito e, ao dizer “Shell”, o outro escalou o seu
ombro esquerdo.

Os dois amigos se sentaram na grama com o Capitão
enrolado a seus pés. Fuligem vigiava solenemente de uma

Rectangle



árvore e Nut e Shell farejavam por ali. Mary sentiu uma
aflição quase insuportável ao pensar que aquela maravilha
um dia poderia acabar. Mas quando começou a contar sua
história, a expressão no rosto engraçado de Dickon a fez
gradualmente mudar de ideia. Estava claro que ele sentia
mais pena de Colin do que ela. Ele olhou para o céu e tudo
ao seu redor.

— É só ouvir aqueles pássaro… o mundo tá cheio
deles… todos assobiano e cantano — observou ele. — Olha
eles correno, um chamano o outro. Chega a primavera e
parece que todo o mundo tá se chamano. As folha se
desenrola, então cê pode ver elas e, rapaz, é o melhor
cheiro que existe! — disse, farejando com seu feliz nariz
arrebitado. — E aquele pobre rapaz trancado e veno tão
pouco disso que até começa a pensar nas coisa que
perturba ele. Eita! Que coisa! Vamo trazer ele aqui… vamo
fazer ele ver e ouvir, e cheirar o ar e ficar encharcado de
sol. E a gente não pode perder tempo.

Quando estava muito compenetrado, geralmente
falava em Yorkshire, embora em outras ocasiões tentasse
modificar seu sotaque para que Mary o entendesse melhor.
Mas ela amava seu Yorkshire puro e, na verdade, vinha
tentando aprender a falar daquela maneira sozinha. Então
tentou:

— Eita, nós num pode — começou ela (o que
significava: “Sim, de fato, não devemos perder tempo”). —
Vou te contar o que nós vamo fazer primeiro — continuou,



e Dickon sorriu, porque achou muito engraçado a pequena
garota tentando torcer a língua para falar em Yorkshire. —
Ele tá muito interessado em ocê. Ele quer ver ocê e o
Fuligem e o Capitão. Quando eu voltar pra casa pra falar
com ele, pergunto se não quer vir ver ocê amanhã cedo. Aí
cê traz os bicho com ocê… e então… daqui a pouco,
quando as folha tiver mais de fora, e uns botão
desabrochar, nós faz ele sair com ocê empurrano a cadeira
e traz ele aqui pra mostrar isso tudo.

Quando parou de falar, estava muito orgulhosa de si
mesma. Nunca tinha feito um longo discurso em Yorkshire
antes e disso ela se lembrava muito bem.

— Cê tem que falar um tico de Yorkshire assim com o
patrão Colin — Dickon riu. — Cê vai fazer ele rir e não tem
nada melhor pros doente que dar risada. A mãe fala que
acha que foi meia hora de risada toda as manhã que sarou
um sujeito que tava pra morrer de tifoide.

— Vou falar em Yorkshire com ele hoje mesmo —
prometeu Mary, rindo também.

O jardim chegara a um momento em que todos os dias
e todas as noites parecia que magos passavam por ele com
suas varinhas despertando a beleza da terra e dos ramos.
Foi difícil para Mary ir embora e deixar tudo para trás,
especialmente quando Nut literalmente se refestelou em
seu vestido e Shell desceu do tronco da macieira sob a qual
estavam sentados e ficou lá olhando para ela com olhos
curiosos. Mas ela voltou para casa e quando se sentou



perto da cama de Colin, ele começou a farejar como
Dickon, embora não de maneira tão experiente.

— Você cheira a flores e… e coisas frescas — exclamou
ele, bastante alegre. — Que cheiro é esse? É fresco, cálido e
doce, tudo ao mesmo tempo.

— É o vento da charneca — disse Mary. — Ele se
espalha nos gramado debaixo das árvore junto com o
cheiro do Dickon, do Capitão, do Fuligem, do Nut e do
Shell. É a primavera que chegou lá fora da casa e é o sol
que faz esse cheiro tão gostoso.

Ela disse isso da maneira mais caprichada que pôde, e
soou tão profundamente Yorkshire que Colin quase chegou
a pensar que fosse alguém de lá falando, e começou a rir.

— O que você está fazendo? — perguntou ele. —
Nunca ouvi você falar assim antes. Que engraçado!

— Tô falano um pouco de Yorkshire — respondeu
Mary, triunfante. — Num consigo falar tão certinho igual o
Dickon e a Martha, mas dá pra ocê ver que eu consigo
imitar um poco. Cê entende um poco de Yorkshire quando
escuta? E ocê mesmo num é um moço criado e nascido em
Yorkshire? Eita! Cê num tem vergonha na cara, não?

Então ela também começou a rir e ambos riram até
não poderem mais. A sra. Medlock chegou a abrir a porta,
mas o eco das risadas a fez recuar, e ficou ouvindo
maravilhada.

— Olha, te juro — continuou Mary, ainda falando um
carregado Yorkshire com desenvoltura, pois não havia



ninguém ali para ouvi-la e estava muito empolgada — que
quem ouve gosta! Qualquer um no mundo que ouve, gosta!

Havia muito o que contar. Parecia que Colin nunca
ouvia o suficiente sobre Dickon, Capitão, Fuligem, Nut,
Shell e o pônei Jump. Mary havia ido correndo para a mata
com Dickon conhecer Jump. Era um pequenino pônei
desgrenhado, com uma crina grossa caindo sobre os olhos,
uma cara bonita e nariz aveludado. Era bem magro por
viver do capim da charneca, mas resistente e forte como se
os músculos de suas perninhas fossem feitos de molas de
aço. Ele erguera a cabeça e relinchara baixinho no
momento em que viu Dickon e trotou para encontrá-lo;
pousou a cabeça em seu ombro e então Dickon falou em
seu ouvido. Jump respondeu com estranhos relinchos,
baforadas e bufadas. Dickon o fizera dar a Mary seu
pequeno casco dianteiro e a beijou no rosto com seu
focinho macio.

— Ele realmente entende tudo o que Dickon diz? —
perguntou Colin.

— Parece que sim — respondeu Mary. — Dickon diz
que qualquer coisa pode nos entender se formos amigos
dela, mas tem que ser amigo de verdade.

Colin ficou em silêncio por um tempo e seus estranhos
olhos cinzas pareciam mirar a parede, mas Mary entendeu
que ele estava pensando.



— Queria muito ser amigo das coisas — disse ele por
fim —, mas nunca serei. Nunca tive nada para ser amigo e
não suporto as pessoas.

— Você não consegue me suportar? — perguntou
Mary.

— Você, sim — respondeu ele. — É engraçado, mas eu
até gosto de você.

— Ben Weatherstaff disse que eu era como ele —
comentou Mary. — Ele me disse que tinha certeza de que
nós dois temos o mesmo temperamento ruim. Acho que
você também é como ele. Somos os três iguais… você, eu e
Ben Weatherstaff. Ele disse que nenhum de nós é muito
bonito e que só de olhar nossa cara dá para ver como
somos azedos. Mas não me sinto mais tão azeda como
antes de conhecer o pisco e Dickon.

— Era como se você odiasse as pessoas?
— Era — respondeu Mary sem qualquer afetação. —

Acho que detestaria ter conhecido você antes de conhecer
o pisco e Dickon.

Colin estendeu sua mão magra e a tocou.
— Mary — disse ele —, me arrependi de ter dito que

queria mandar Dickon embora. Odiei você quando disse
que ele parecia um anjo e ri de você, mas… mas talvez ele
seja.

— Bem, é engraçado você dizer isso — ela admitiu com
franqueza —, porque o nariz dele é empinado demais, sua
boca é enorme e suas roupas são cheias de remendos e



manchas e ele fala Yorkshire, mas… se um anjo realmente
viesse para Yorkshire morar na charneca… se houvesse um
anjo de Yorkshire, acredito que ele conversaria com as
criaturas e com as plantas, e saberia como fazê-las crescer
como Dickon faz. Sei que teriam certeza de que ele seria
amigo.

— Não vou me importar se Dickon olhar para mim —
disse Colin. — Eu quero conhecê-lo.

— Fico feliz que tenha dito isso — respondeu Mary —,
porque… porque…

De repente ela entendeu que aquele era o momento
de contar tudo a ele. Colin sabia que algo novo estava por
vir.

— Por que o quê? — ele perguntou ansiosamente.
Mary estava tão nervosa que se levantou de seu

banquinho, caminhou até ele e segurou suas mãos.
— Posso confiar em você? Confiei em Dickon porque

os pássaros confiavam nele. Posso confiar em você, de
verdade verdadeira mesmo?

O rosto dela era tão solene que ele quase sussurrou
sua resposta.

— Sim! Sim!
— Bem, Dickon virá ver você amanhã de manhã e trará

seus bichinhos com ele.
— Oh! Oh! — Colin gritou de alegria.
— Mas tem mais — continuou Mary, pálida de

entusiasmo e cautela. — O resto é melhor. Há uma porta



para o jardim. Eu a encontrei. Fica coberta pela hera do
muro.

Se fosse um menino forte e saudável, Colin
provavelmente teria gritado “Urra! Urra! Urra!”, mas era
tão fraco e histérico que seus olhos só ficaram cada vez
maiores e passou a ofegar.

— Oh! Mary! — ele gritou em meio a um soluço. —
Posso ir ver? Posso entrar nele? Será que vou viver para
entrar nele? — Agarrou as mãos dela e a puxou para si.

— Claro que você vai! — disse Mary indignada. —
Claro que viverá para entrar nele! Não seja bobo!

E ela disse isso de maneira tão tranquila, infantil e
natural que o trouxe de volta à razão e ele começou a rir de
si mesmo. Alguns minutos depois ela estava novamente
sentada em seu banquinho contando a ele não como
imaginava ser o jardim secreto, mas como ele realmente
era, e as dores e o cansaço de Colin iam sendo esquecidos
enquanto ele a ouvia extasiado.

— É exatamente como você pensou que seria — disse
ele por fim. — Parece até que você já tinha estado lá.
Lembra que eu te disse isso da primeira vez?

Mary hesitou por quase dois minutos e então
corajosamente disse a verdade:

— Eu já tinha visto… e entrado — revelou ela. — Eu
encontrei a chave e entrei lá semanas atrás. Mas não me
atrevi a contar… não arrisquei pois estava com muito medo
de não poder confiar em você. Foi isso!



CAPÍTULO 19.
“CHEGOU!”

O bviamente o dr. Craven foi chamado na manhã
seguinte ao ataque de Colin. Sempre era
chamado quando algo assim acontecia e sempre

encontrava, ao chegar, um menino pálido e abalado
deitado em sua cama, mal-humorado e ainda tão nervoso
que parecia pronto a voltar a soluçar à menor palavra. Na
verdade, o dr. Craven temia e detestava os percalços dessas
visitas. Nessa ocasião, chegou à Mansão Misselthwaite
apenas à tarde.

— Como ele está? — perguntou à sra. Medlock,
bastante agitado. — Um dia ele vai acabar estourando
alguma veia com esses ataques. O menino está meio
ensandecido de histeria e autoindulgência.

— Bem, senhor — respondeu a sra. Medlock —,
dificilmente acreditará em seus olhos quando o vir. Aquela
criança de rosto azedo que é quase tão má quanto ele
acabou por enfeitiçá-lo. Como ela fez isso, não há como
saber. Deus sabe que ela é insignificante e mal se ouve ela
falar, mas conseguiu o que nenhum de nós ousaria fazer.
Na noite passada, voou até ele como um gato, bateu os pés
e ordenou que parasse de gritar, e de alguma forma o
assustou tanto que ele realmente parou. Nesta tarde…
vamos subir e ver, senhor. Já é mais do que hora.



A cena que o dr. Craven presenciou ao entrar no
quarto de seu paciente de fato o surpreendeu. Quando a
sra. Medlock abriu a porta, ele ouviu risadas e um falatório.
Colin estava em seu sofá, de roupão, sentado bastante
ereto, observando uma foto em um dos livros de
jardinagem e conversando como uma criança comum —
que naquele momento dificilmente poderia ser chamada de
“comum”, pois seu rosto irradiava alegria.

— Estas longas hastes de flores azuis… vamos ter um
monte delas — anunciava Colin. — São chamadas de
Del-phin-iums.

— Dickon diz que se chamam esporas-de-bico e que
ficam grandes e vistosas — exclamou dona Mary. — Já
temos moitas delas lá.

Então eles viram o dr. Craven e paralisaram. Mary
ficou muito quieta e Colin parecia irritado.

— Lamento saber que você esteve doente ontem à
noite, meu rapaz — disse o dr. Craven um tanto tenso. Ele
realmente era um homem bastante nervoso.

— Estou melhor agora, muito melhor — respondeu
Colin, como um rajá. — Vou passear na minha cadeira em
um ou dois dias, se estiver melhor. Quero um pouco de ar
fresco.

O dr. Craven sentou-se ao lado dele, sentiu seu pulso
e o examinou com curiosidade.

— Será um dia muito bom — disse ele —, e você deve
ter muito cuidado para não se cansar.



— O ar fresco não me cansará — afirmou o jovem rajá.
Por conta das ocasiões em que esse mesmo jovem

cavalheiro berrou de raiva e insistiu que o ar fresco iria
resfriá-lo e matá-lo, não foi de se admirar que o médico
ficasse um tanto alarmado.

— Achei que você não gostasse de ar fresco — disse
ele.

— Não gosto quando estou sozinho — respondeu o
rajá. — Mas minha prima me acompanhará.

— E a enfermeira, claro? — sugeriu o dr. Craven.
— Não, eu não quero a enfermeira — retrucou tão

categoricamente que Mary se lembrou do jovem príncipe
nativo com seus diamantes, esmeraldas e pérolas colados
na pele e os grandes rubis na pequena mão escura com a
qual ele acenava ordens para que seus servos se
aproximassem com salaams e recebessem suas ordens.

— Minha prima sabe cuidar de mim. Sempre fico
melhor quando ela está comigo. Ela me ajudou ontem à
noite. Um menino muito forte que conheço vai empurrar
minha cadeira.

O dr. Craven ficou bastante alarmado. Se o menino
histérico e frágil tivesse a chance de sarar, ele próprio
perderia todas as chances de herdar Misselthwaite; mas,
embora fraco, não era um homem inescrupuloso e não
pretendia deixá-lo correr um perigo real.



— Ele deve ser um menino forte e responsável —
afirmou o médico. — Mas preciso saber algo sobre ele.
Quem ele é? Qual é o seu nome?

— É Dickon — Mary falou apressadamente. Ela achava
que de alguma forma todos que moravam na charneca
conhecessem Dickon. E, na verdade, ela estava certa, pois
em seguida o rosto sério do dr. Craven relaxou em um
sorriso aliviado.

— Oh, Dickon — disse ele. — Se for Dickon, você
estará seguro. Ele é forte como um pônei, esse Dickon.

— E ele é confiável — confirmou Mary. — Ele é o rapaz
mais confiável dos arredor. — Ela estava falando em
Yorkshire com Colin e se esqueceu de parar.

— Dickon te ensinou isso? — perguntou o dr. Craven,
rindo abertamente.

— Estou aprendendo como se fosse francês — afirmou
Mary friamente. — É como um dialeto local da Índia.
Pessoas espertas tentam aprendê-los. Eu gosto, e Colin
também.

— Bem, bem — disse ele. — Se vocês se divertem,
talvez não faça mal. Você tomou seu brometo na noite
passada, Colin?

— Não — Colin respondeu. — No começo eu não
queria tomar e depois que Mary me acalmou, ela
conversou comigo até eu dormir, falando em voz baixa
sobre a primavera rastejando em um jardim.



— Isto me parece reconfortante — observou o dr.
Craven, mais perplexo do que nunca e olhando de soslaio
para dona Mary, que mirava silenciosamente o tapete do
alto de seu banquinho. — Você está evidentemente melhor,
mas deve se lembrar…

— Não quero me lembrar — interrompeu o rajá, que
despertava novamente. — Quando me deito sozinho e
lembro, começo a sentir dores por todo o corpo e penso em
coisas que odeio tanto que me fazem gritar. Se existir um
médico em algum lugar que possa me fazer esquecer da
doença, em vez de me lembrar a toda hora, eu gostaria que
ele fosse trazido até aqui. — E acenou com sua mão magra,
que na verdade deveria estar coberta de anéis com
insígnias reais feitas de rubis. — Eu melhoro porque minha
prima me faz esquecer.

O dr. Craven nunca teve uma visita tão curta em
Misselthwaite depois de um “acesso de raiva”. Geralmente
ele era obrigado a permanecer por muito tempo e fazer
muitas coisas. Naquela tarde não administrou remédios
nem deixou novas ordens e foi poupado de cenas
desagradáveis. Ele desceu as escadas com um ar muito
pensativo, e ao falar com a sra. Medlock na biblioteca,
sentia-se confuso.

— Bem, senhor — ela arriscou —, o senhor acreditaria
sem ter visto?



— É certamente um novo estado das coisas — declarou
o médico. — E não há como negar que é melhor do que o
anterior.

— Acho que Susan Sowerby está certa — reconheceu a
sra. Medlock. — Ontem fiz uma visita a ela a caminho de
Thwaite e conversamos um pouco. E ela me disse: “Bom,
Sarah Ann, ela pode num ser uma criança boa, e ela pode
num ser bonita, mas ela é uma criança, e as criança precisa
de criança”. Fomos para a escola juntos, Susan Sowerby e
eu.

— Ela é a melhor enfermeira que conheço — disse o dr.
Craven. — Quando eu a encontro em alguma das cabanas,
sei que as chances de salvar meu paciente são maiores.

A sra. Medlock sorriu. Ela gostava de Susan Sowerby.
— A Susan tem um jeito todo dela — continuou ela,

bastante loquaz. — Pensei a manhã toda em algo que ela
me disse ontem: “Uma vez, quando eu tava dano um
sermão nas criança, depois que elas se pegaram, contei que
quando eu tava na escola, minha jografia ensinou que o
mundo era igual a uma laranja e antes dos dez ano eu
descobri que a tal laranja num tem dono. Ninguém é dono
nem de um gomo dela e às vez a gente vê que num tem o
suficiente pra todo mundo. Mas ocês… nenhum de ocês
pode pensar que é dono da laranja inteira senão vai ver que
está enganado, e só se descobre isso sozinho depois de se
estrepar muito e dar com a cara no muro. O que as criança
aprende com as outra criança”, ela continuou, “é não



querer chupar a laranja inteira sozinha e nem descascar ela
inteira. Se ocê faz isso, certeza que num vai ficar nem com
as semente, que são amarga demais pra comer”.

— Ela é uma mulher inteligente — disse o dr. Craven,
vestindo o casaco.

— Bem, ela tem jeito para explicar as coisas —
concluiu a sra. Medlock, muito satisfeita. — Às vezes eu
digo a ela: “Eita! Susan, se ocê fosse uma mulher diferente
e não falasse um Yorkshire tão carregado, diriam sempre
que cê é inteligente”.

Naquela noite, Colin dormiu sem acordar uma só vez
e, quando abriu os olhos pela manhã, ficou quieto e sorriu
sem perceber — sorriu porque se sentia curiosamente
confortável. Na verdade, gostou de estar acordado, e se
virou e espreguiçou-se languidamente. Sentiu como se os
cordões que o prendiam tivessem se afrouxado e estava
livre. Não entendia, mas o dr. Craven diria que seus nervos
haviam relaxado e descansado. Em vez de ficar deitado,
olhando para a parede e desejando não ter acordado, sua
mente estava repleta dos planos da noite anterior com
Mary, das fotos dos jardins, de Dickon e suas criaturas
selvagens. Era muito bom ter no que pensar. Não estava
acordado há nem dez minutos quando ouviu passos
rápidos no corredor e Mary chegou à sua porta. No
momento seguinte, ela já estava dentro do quarto e corria
para a cama dele, trazendo com ela uma lufada de ar fresco
com o aroma da manhã.



— Você já saiu! Você já saiu! Está com aquele cheiro
gostoso de folhas! — ele gritou.

Ela viera correndo. Mesmo de cabelos soltos e
despenteados e bochechas rosadas, estava revigorada pelo
ar fresco, embora ele não percebesse isso.

— Está tão bonito! — disse ela, um pouco sem fôlego
em razão da carreira. — Você nunca viu nada tão bonito!
Chegou! Pensei que tivesse vindo naquela outra manhã,
mas estava apenas se aproximando. Agora ela está aqui! A
primavera chegou! Dickon disse que chegou!

— Chegou? — gritou Colin. E embora ele realmente
não soubesse nada sobre aquilo, sentiu seu coração bater
mais forte. Então sentou-se na cama. — Abra a janela! —
pediu, rindo entre entusiasmado e de si próprio. — Talvez
possamos ouvir trombetas douradas!

E embora ele risse, Mary foi até a janela em um
segundo e a abriu para que o frescor e a suavidade, os
aromas e o canto dos pássaros invadissem o quarto.

— Isto sim é ar fresco — disse ela. — Deite-se de
costas e inspire profundamente. É isso o que Dickon faz
quando está deitado na charneca. Ele diz que sente em
suas veias e isso o fortalece. Sente que poderia viver para
todo o sempre. Respire, respire!

Ela apenas repetiu o que Dickon dissera, mas isso
alimentou a fantasia de Colin.

— “Para todo o sempre!” Isso te faz se sentir assim? —
perguntou ele, e fez o que ela mandou, respirando fundo e



continuamente até sentir que algo novo e encantador
acontecia dentro dele.

Mary voltou para o lado da cama.
— As coisas estão crescendo e saindo do chão — ela

continuou, apressada. — Há flores desabrochando e botões
em tudo, e o véu verde cobriu quase todo o cinza e os
pássaros estão apressados em fazer seus ninhos, com medo
de que possa ser tarde demais, e alguns deles estão até
brigando por lugares do jardim secreto. E as roseiras
parecem tão acesas quanto poderiam, e há prímulas nas
alamedas e bosques e as sementes que plantamos estão
brotando, e Dickon trouxe a raposa, o corvo e os esquilos e
um cordeiro recém-nascido.

Então parou para respirar. Dickon encontrara o
cordeirinho três dias atrás, deitado ao lado da mãe, morta
entre os arbustos de tojo na charneca. Não era o primeiro
cordeiro sem mãe que ele encontrava e sabia muito bem o
que fazer. Levou-o para a cabana embrulhado em seu
casaco, colocou-o perto do fogo e deu-lhe uma tigela com
leite morno. Era uma coisinha macia, com uma adorável
carinha boba de bebê e pernas desproporcionalmente
longas para o corpo. Dickon o trouxera no colo pela
charneca desde a cabana. Trouxe também uma mamadeira
no bolso, junto com um dos esquilos. Mary sentou-se sob
uma árvore com aquele corpinho morno amontoado em
seu colo e sentiu-se cheia de uma estranha alegria difícil



de descrever. Um cordeiro… um cordeirinho! Um cordeiro
vivo estava deitado em seu colo como um bebê!

Ela descrevia sua grande alegria e Colin a ouvia
apreensivo, quando a enfermeira entrou. A mulher chegou
a estremecer ao ver a janela aberta. Passara muitos dias
sufocantes naquele quarto, pois seu paciente tinha certeza
de que janelas abertas deixavam as pessoas resfriadas.

— Tem certeza de que não está com frio, patrão Colin?
— ela perguntou.

— Tenho — foi a resposta. — Estou respirando
profundamente. Isso me deixa mais forte. Vou tomar o café
da manhã no sofá. Minha prima tomará café comigo.

A enfermeira afastou-se, disfarçando um sorriso, para
pedir dois cafés da manhã. Ela achava o salão dos criados
mais divertido do que o quarto do inválido, ainda mais
agora que todos queriam saber notícias lá de cima. Faziam
muitas piadas sobre o abominável jovem recluso que, como
disse o cozinheiro, “havia encontrado seu mestre e que
bom para ele”. Os criados já estavam cansados dos ataques
de raiva, e o mordomo, que era um homem de família,
mais de uma vez expressou sua opinião de que o inválido
ficaria ainda melhor “com uma boa surra”.

Quando Colin se sentou em seu sofá e o desjejum para
dois foi servido sobre a mesa, fez um anúncio à enfermeira
com seu jeito de rajá.

— Um menino, uma raposa, um corvo, dois esquilos e
um cordeirinho estão vindo me ver nesta manhã. Quero



que sejam conduzidos para cima assim que chegarem —
ordenou. — Vocês não devem começar a brincar com os
animais no salão dos criados e mantê-los lá. Eu os quero
aqui imediatamente. — A enfermeira deu um leve suspiro,
que tentou disfarçar com uma tosse.

— Sim, senhor — consentiu.
— Vou dizer o que você pode fazer — acrescentou

Colin, acenando com a mão. — Você pode pedir que Martha
os traga aqui. O menino é irmão dela. Seu nome é Dickon e
ele é um encantador de animais.

— Espero que os animais não mordam, patrão Colin —
preocupou-se a enfermeira.

— Eu disse que ele é um encantador — repetiu Colin
austeramente. — Os animais dos encantadores nunca
mordem.

— Há encantadores de serpentes na Índia — emendou
Mary. — E eles até colocam a cabeça das cobras na boca.

— Misericórdia! — A enfermeira estremeceu.
Tomaram o café da manhã com o ar matutino

soprando sobre eles. O café de Colin foi muito bom e Mary
o observava com sério interesse.

— Você vai começar a engordar assim como eu —
comentou ela. — Eu nunca queria meu café da manhã
quando estava na Índia, mas agora sempre como.

— Hoje eu queria o meu — afirmou Colin. — Talvez
seja o ar fresco. Quando você acha que Dickon chegará?



Ele não demorou a chegar. Em cerca de dez minutos,
Mary ergueu a mão.

— Escute! — ela disse. — Você ouviu um crocitar?
Colin aguçou os ouvidos. Era o som mais estranho do

mundo para se ouvir dentro de uma casa, um rouco
croc-croc.

— Ouvi — respondeu ele.
— É o Fuligem — explicou Mary. — Ouça de novo.

Você ouve um balido… bem baixinho?
— Ah, ouço! — exclamou Colin, muito corado.
— Esse é o cordeirinho recém-nascido. Estão vindo.
As galochas de charneca de Dickon eram grossas e

desajeitadas e, embora ele tentasse andar em silêncio, elas
faziam um barulho pesado ao caminhar pelos longos
corredores. Mary e Colin o ouviram marchar, marchar, até
que ele passou pela porta de tapeçaria para o tapete macio
da passagem para o quarto de Colin.

— Se me permite, senhor — anunciou Martha, abrindo
a porta —, se me permite, aqui estão Dickon e suas
criaturas.

Dickon entrou com seu sorriso largo ainda mais
bonito. O cordeiro recém-nascido estava em seus braços e
a raposinha vermelha trotava ao seu lado. Nut vinha
sentado em seu ombro esquerdo e Fuligem em seu direito,
e a cabeça e as patinhas de Shell espiavam para fora do
bolso do casaco.



Colin sentou-se lentamente com seu olhar fixo, como
fizera quando viu Mary pela primeira vez; mas agora seu
olhar era de admiração e prazer. A verdade é que, apesar de
tudo o que ouvira, não imaginava absolutamente como
seria aquele menino e que sua raposa, seu corvo, seus
esquilos e seu cordeirinho fossem tão próximos dele e tão
simpáticos que pareciam fazer parte de seu próprio corpo.
Colin nunca havia conversado com um menino em sua vida
e estava tão tomado de êxtase e curiosidade que nem
tentou falar.

Mas Dickon não se sentia nem um pouco tímido ou
estranho. Não se sentiu envergonhado quando conheceu o
corvo, que não falava a sua língua e apenas o encarou sem
dizer nada na primeira vez em que se encontraram. As
criaturas sempre faziam assim até descobrirem mais sobre
a outra. Ele caminhou até o sofá de Colin e colocou o
cordeiro recém-nascido em silêncio em seu colo, e
imediatamente a criaturinha virou-se para o roupão de
veludo quente e começou a acariciar suas dobras e a
cutucar com uma leve impaciência o seu corpo.
Obviamente, nenhum menino conseguiria evitar falar em
uma ocasião dessas:

— O que ele está fazendo? — exclamou Colin. — O que
ele quer?

— Ele quer a mãe dele — disse Dickon, sorrindo cada
vez mais. — Trouxe ele aqui com um pouco de fome porque
sabia que cê ia gostar de ver ele comeno.



Ele se ajoelhou ao lado do sofá e tirou a mamadeira do
bolso.

— Vamo, pequenino — encorajou ele, virando a
pequena e felpuda cabeça branca com sua suave mão
morena. — É isso que ocê quer. Cê vai gostar mais disso do
que dos casaco de veludo e de seda. Assim... — E empurrou
a ponta de borracha da mamadeira na boca faminta e o
cordeiro começou a mamar vorazmente.

Depois disso, não havia como pararem de falar.
Quando o cordeirinho adormeceu, muitas perguntas
surgiram e Dickon respondeu a todas. Contou como havia
encontrado o cordeiro ao nascer do sol, três manhãs atrás.
Estava parado na charneca ouvindo o canto de uma cotovia
que voava cada vez mais alta no céu até que se tornou
apenas um pontinho nas alturas azuis.

— Quase que num dava mais pra ver ela, mas ouvia ela
cantando e eu me perguntava como dava pra ouvir ela se
parecia que ela ia sair do mundo logo logo. Então eu ouvi
uma coisa mais longe, embrenhada nos arbusto de tojo.
Era um balido fraquinho e eu sabia que era um cordeiro
novo, porque tava com fome e eu sabia que não taria com
fome se não tivesse se perdido da mãe de algum jeito,
então resolvi procurar. Eita! Fui dar uma olhada. Entrei e
saí do meio dos arbusto de tojo e dei uma volta e depois
outra e parecia que eu sempre pegava a direção errada.
Mas, no fim, eu vi um pedacinho branco no alto de uma



pedra na charneca e escalei e encontrei o pequenino meio
morto de frio e de sede.

Enquanto ele falava, Fuligem voava solenemente para
dentro e para fora da janela aberta e crocitava comentários
sobre a paisagem enquanto Nut e Shell faziam excursões
pelas grandes árvores; subiam e desciam pelos troncos e
exploravam seus galhos. Capitão ficou aninhado perto de
Dickon, que estava no tapete da lareira.

Eles olharam as fotos nos livros de jardinagem.
Dickon conhecia todas as flores pelos seus nomes comuns
e sabia exatamente quais já estavam crescendo no jardim
secreto.

— Eu num ia conseguir falar esses nome — disse ele,
apontando para uma sob a qual estava escrito “Aquilégia”.
— Mas nós chama de columbina, e aquela ali é uma
boca-de-leão e os dois cresce selvagem nas sebe, mas estes
são os de jardim e são maior e mais viçoso. Tem uns
aglomerado grande de columbina no jardim. Eles vão
parecer um canteiro azul e as borboleta branca vão chegar
quando florescer.

— Vou vê-los — gritou Colin. — Eu vou vê-los!
— Cê vai vê sim — afirmou Mary, muito séria. — E cê

num pode mais perder tempo.



CAPÍTULO 20.
“VOU VIVER PARA TODO O
SEMPRE…E SEMPRE!”

E les foram obrigados a esperar mais de uma
semana, porque primeiro vieram alguns dias de
muita ventania e, em seguida, Colin teve um

ameaço de resfriado, duas coisas que sem dúvida o
deixariam furioso, mas havia muitos planos e cuidados
secretos a serem realizados — e Dickon vinha quase todos
os dias, mesmo que apenas por alguns minutos, para dar as
notícias da charneca, das margens e sebes nas várzeas dos
riachos. As coisas que ele contava sobre as lontras, texugos
e ratões-do-banhado, sem falar nos ninhos de pássaros,
camundongos-do-campo e suas tocas, bastavam para fazer
qualquer um tremer de empolgação com aquele
encantador de animais. Entusiasmo e ansiedade legítimos
ficavam à flor da pele com o submundo atribulado que não
parava de trabalhar.

— Eles são que nem nós — observou Dickon —, só que
todo ano eles precisa construir suas casa de novo. E isso
deixa eles tão ocupado que nem brigam até terminar tudo.

A coisa mais envolvente, entretanto, eram os
preparativos para que Colin pudesse ser transportado com
sigilo até o jardim. Ninguém deveria ver sua cadeira,



Dickon ou Mary, depois que dobrassem uma certa curva
dos arbustos e começassem a caminhada acompanhando
os muros de hera. A cada dia, Colin ficava cada vez mais
fascinado, o mistério em torno do jardim era sem dúvida
um de seus maiores encantos. Nada deveria arruinar isso.
Ninguém deveria suspeitar de que escondiam um segredo.
As pessoas deveriam pensar que ele simplesmente sairia
com Mary e Dickon porque gostava deles e não se opunha
que o encarassem. Tiveram conversas longas e bastante
agradáveis sobre o percurso a ser feito. Subiriam por tal
caminho e desceriam aquele e cruzariam o outro e dariam
a volta entre os canteiros da fonte como se estivessem
olhando as “plantas de canteiro” que o jardineiro-chefe, o
sr. Roach, havia semeado. Pareceria algo tão natural que
ninguém acharia estranho. Contornariam as calçadas
ladeando o bosque e desapareceriam até chegarem aos
longos muros. Era tudo quase tão sério e elaborado quanto
os planos de campanha de grandes generais em tempos de
guerra.

Rumores sobre as novidades e curiosidades que
ocorriam nos aposentos do inválido haviam, é claro, se
espalhado do salão dos criados para os pátios do estábulo e
para além, entre os jardineiros. Mas apesar disso, o sr.
Roach ficou surpreso um dia, quando recebeu ordens
vindas do quarto do patrão Colin para que se apresentasse
naqueles aposentos que nenhum outro estranho jamais
vira. O próprio inválido desejava falar com ele.



— Bem, bem — disse ele a si mesmo enquanto trocava
apressadamente o casaco —, o que devo fazer? Sua Alteza
Real, que nunca queria ser vista, agora chama um
desconhecido para conversar.

O sr. Roach ficou um tanto curioso. Nunca havia tido
sequer um vislumbre do menino e ouvira uma dúzia de
histórias exageradas sobre sua aparência, seus trejeitos
estranhos e seu temperamento descontrolado. O que ouvia
com mais frequência era que ele poderia morrer a qualquer
momento, além de inúmeras descrições fantasiosas sobre
suas costas arqueadas e membros frágeis, contadas por
pessoas que nunca o haviam visto.

— As coisas estão mudando nesta casa, sr. Roach —
comentou a sra. Medlock ao conduzi-lo escada acima, para
o corredor que levava ao cômodo até então misterioso.

— Vamos torcer para que estejam mudando para
melhor, sra. Medlock — respondeu ele.

— Elas não poderiam mudar para pior — ela emendou
—, e por mais estranho que seja, estão tornando nossos
deveres muito mais fáceis de suportar. Não se surpreenda,
sr. Roach, se der de cara com um zoológico ou com Dickon
e Martha Sowerby se sentindo mais à vontade do que você
ou eu jamais imaginaríamos.

Realmente havia uma espécie de magia em Dickon,
como Mary sempre acreditou. Quando o sr. Roach ouviu
seu nome, sorriu com bastante tolerância.



— Ele se sentiria em casa no Palácio de Buckingham
ou nas profundezas de uma mina de carvão — disse. — Não
que seja algum atrevimento, veja bem. Ele é um rapaz
muito bom, aquele menino.

Talvez ele devesse ter se preparado melhor, para não
se assustar. Quando a porta do quarto se abriu, um grande
corvo, que parecia bastante íntimo, estava empoleirado no
encosto alto de uma cadeira entalhada, e anunciou a
entrada do visitante com um crau-crau bem alto. Apesar do
aviso da sra. Medlock, o sr. Roach mal escapou da vergonha
de saltar para trás.

O jovem rajá não estava na cama nem no sofá, mas
sentado em uma poltrona com um cordeirinho em pé ao
seu lado, balançando a cauda, enquanto Dickon, ajoelhado,
o servia com a mamadeira. Um esquilo repousava sobre as
costas curvadas de Dickon, mordiscando distraidamente
uma noz. A garotinha da Índia estava sentada em um
banquinho, observando.

— Aqui está o sr. Roach, patrão Colin — anunciou a
sra. Medlock.

O jovem rajá se voltou e olhou para seu empregado…
pelo menos foi isso o que o jardineiro-chefe deduziu.

— Ah, você é Roach, certo? — ele disse. — Mandei
chamá-lo para lhe dar algumas instruções muito
importantes.

— Muito bem, senhor — respondeu Roach,
imaginando se receberia ordens para derrubar todos os



carvalhos do parque ou transformar os pomares em jardins
aquáticos.

— Vou sair com minha cadeira esta tarde — afirmou
Colin. — Se o ar fresco me agradar, sairei todos os dias.
Quando eu sair, nenhum dos jardineiros deve estar sequer
perto da longa calçada que acompanha os muros dos
jardins. Ninguém deve estar lá. Devo sair por volta das
duas horas e todos devem se manter longe até que eu avise
que podem voltar ao trabalho.

— Muito bem, senhor — confirmou o sr. Roach, muito
aliviado em saber que os carvalhos permaneceriam e que
os pomares estavam seguros.

— Mary — Colin voltou-se para ela —, o que é aquela
coisa que dizem na Índia quando terminamos de falar e
queremos que as pessoas saiam?

— Dizem: “Você tem minha permissão para ir” —
respondeu Mary.

O rajá acenou com a mão.
— Você tem minha permissão para ir, Roach —

declarou ele. — Mas lembre-se de que isto é muito
importante.

— Crau-crau — observou o corvo com sua voz rouca,
mas nada indelicada.

— Muito bem, senhor. Obrigado, senhor — respondeu
o sr. Roach, e a sra. Medlock o conduziu para fora da sala.

No corredor, como era um homem muito
bem-humorado, sorriu até quase rir.



— Te juro! — disse ele. — Ele tem os trejeitos da
nobreza, não é? Qualquer um acharia que ele é uma família
real inteira reunida em um só… príncipe consorte e tudo o
mais.

— Eita! — protestou a sra. Medlock. — Desde que ele
tem pés fomos acostumados a ser pisados por ele, e ele
acha que é para isso que as pessoas servem.

— Talvez ele supere isso, se sobreviver — sugeriu o sr.
Roach.

— Bem, uma coisa é certa — disse a sra. Medlock. — Se
ele viver e aquela criança indiana continuar aqui, garanto
que ela lhe ensinará que a laranja inteira não pertence a
ele, como diz Susan Sowerby. E é provável que ele descubra
o tamanho do seu próprio gomo.

Dentro do quarto, Colin se recostou nas almofadas.
— Estamos seguros agora — afirmou ele. — E esta

tarde irei lá e entrarei nele!
Dickon voltou para o jardim com suas criaturas e Mary

ficou com Colin. Ele não parecia cansado, mas ficou muito
quieto antes do almoço chegar e se manteve quieto
enquanto comiam. Mary ficou curiosa e perguntou a ele:

— Que olhos grandes você tem, Colin. Quando você
pensa eles ficam grandes como pires. No que está
pensando agora?

— Não consigo deixar de pensar em como será —
respondeu ele.

— O jardim? — perguntou Mary.



— A primavera. Eu estava pensando que realmente
nunca a vi antes. Eu quase nunca saí, e quando saía, nunca
olhava direito. Eu nem pensava nisso.

— Nunca vi a primavera na Índia porque isso não
existe por lá — revelou Mary.

Enclausurado em sua morbidez a vida toda, Colin
tinha mais imaginação do que ela e, pelo menos, passara
muito tempo lendo livros com fotos maravilhosas.

— Naquela manhã, quando você entrou correndo e
disse “Chegou! Chegou!”, me senti meio esquisito. Parecia
que as coisas estavam chegando em uma grande procissão
com uma música muito alta e rajadas de vento. Tenho uma
foto em um dos meus livros com multidões de pessoas e
lindas crianças enfeitadas com guirlandas e ramos de
flores, todos rindo e dançando juntos ao som de uma
flauta. Foi por isso que eu disse: “Talvez possamos ouvir
trombetas douradas” quando pedi que abrisse a janela.

— Que engraçado! — divertiu-se Mary. — É
exatamente como parece. E se todas as flores e folhas,
coisas verdes, pássaros e criaturas selvagens passassem ao
mesmo tempo, que linda multidão seria! Tenho certeza de
que dançariam, cantariam e tocariam na flauta músicas
bem altas.

Os dois riram, porque gostaram muito da ideia, e não
por ser absurda.

Algum tempo depois, a enfermeira preparou Colin
para sair. Ela ficou satisfeita pois, em vez de ficar deitado



como um tronco enquanto ela vestia suas roupas, ele se
sentou e fez alguns esforços para ajudar, e conversava e ria
com Mary o tempo todo.

— Está em um de seus bons dias, senhor — disse ela
ao dr. Craven. — Estar com o humor tão bom o deixa mais
forte.

— No final da tarde, depois que ele voltar, vou querer
saber como foi — pediu o dr. Craven. — Quero ver o que a
saída causará a ele. Gostaria — cochichou para ela — que
ele deixasse você ir junto.

— Prefiro não insistir nisso, senhor, e ficar aqui como
foi sugerido — respondeu a enfermeira com repentina
firmeza.

— Não foi exatamente isso o que sugeri — justificou o
médico, com seu ligeiro nervosismo. — Vamos tentar essa
experiência. Dickon é um rapaz a quem eu confiaria meu
filho recém-nascido.

O funcionário mais forte da casa carregou Colin
escada abaixo e o colocou em sua cadeira de rodas do lado
de fora, onde Dickon o esperava. Depois que o criado
ajeitou seus cobertores e almofadas, o rajá acenou com a
mão para ele e para a enfermeira.

— Vocês têm minha permissão para ir — declarou ele,
e os dois desapareceram rapidamente. É preciso registrar
que riram muito quando chegaram em segurança dentro da
casa.



Dickon começou a empurrar a cadeira de rodas lenta e
firmemente. Dona Mary caminhava ao seu lado e Colin se
recostou e ergueu o rosto para o céu. A abóbada estava
muito alta e as pequenas nuvens pareciam pássaros
brancos flutuando de asas abertas sob seu azul cristalino.
O vento soprava em grandes e suaves respirações da
charneca, com uma estranha doçura de cheiro forte e
definido. Colin inflava seu peito magro para inspirá-lo, e
seus grandes olhos pareciam estar ouvindo… eles ouviam,
em vez de seus ouvidos.

— Há tantos sons de cantos, zunidos e chamados —
observou ele. — O que é esse cheiro que as rajadas de
vento trazem?

— É o tojo na charneca que tá se abrino — respondeu
Dickon. — Eita! As abelha tão maravilhosa hoje.

Nenhuma criatura humana foi avistada no caminho
que tomaram. Na verdade, todos os jardineiros e seus
ajudantes pareciam ter sido afugentados por algum feitiço.
Mesmo assim, entraram e saíram de entre os arbustos e
contornaram os canteiros das fontes, seguindo sua rota
cuidadosamente planejada pelo simples e misterioso
prazer de concretizá-la. Mas quando por fim entraram na
longa calçada dos muros cobertos de hera, a sensação de
antecipação que se aproximava os fez, por alguma curiosa
razão que não poderiam explicar, começar a falar em
sussurros.



— Foi aqui — ofegou Mary. — Este é o lugar onde eu
costumava andar para lá e para cá e me maravilhar cada
vez mais.

— É mesmo? — exclamou Colin, e seus olhos
começaram a vasculhar a hera com ávida curiosidade. —
Mas não consigo ver nada — sussurrou. — Não há porta.

— Era o que eu pensava também — disse Mary.
Então um delicado silêncio recaiu sobre eles e a

cadeira continuou adiante.
— Este é o jardim onde Ben Weatherstaff trabalha —

apontou Mary.
— É mesmo? — disse Colin.
Mais alguns metros e Mary sussurrou novamente.
— Foi aqui que o pisco voou por cima do muro —

comentou ela.
— É mesmo? — exclamou Colin. — Oh! Eu queria que

ele viesse de novo!
— E ali — continuou Mary com alegria solene,

apontando para uma grande touceira de lilases — é onde
ele se empoleirou sobre o montinho de terra e me mostrou
a chave.

Então Colin se sentou mais ereto.
— Onde? Onde? Ali? — ele exclamou, e seus olhos

ficaram tão grandes quanto os do lobo da Chapeuzinho
Vermelho quando ele a convidou a observá-los mais de
perto. Dickon parou e a cadeira de rodas.



— E aqui — disse Mary, pisando no canteiro perto da
hera — é onde fui falar com ele quando gorjeou para mim
do alto do muro. E esta é a hera que o vento soprou para o
lado. — E suspendeu a cortina verde pendente.

— Oh! É ele… é ele! — engasgou-se Colin.
— E aqui está a maçaneta e aqui está a porta. Dickon

empurre-o… empurre-o logo para dentro!
E Dickon a obedeceu com um forte empurrão, firme e

decidido.
Colin caiu para trás contra as almofadas, ofegante de

animação, cobriu os olhos com as mãos e as manteve assim
até que estivessem dentro do jardim e a cadeira parasse
como por mágica. A porta foi fechada atrás deles. Só então
ele afastou suas mãos e olhou em volta, como Dickon e
Mary haviam feito antes. Sobre os muros, no chão e nas
árvores, nos ramos e gavinhas pendentes, se espalhava o
véu verde-claro de pequeninas e tenras folhas, e na grama
sob as árvores e nas urnas cinzentas nas alcovas e aqui e
ali, em todos os lugares, havia pontos e salpicos de
dourado, roxo e o branco, e as árvores se apresentavam em
rosa e branco-neve acima de suas cabeças e asas batiam,
gorjeios soavam e zumbiam e havia aromas e cheiros. O sol
bateu quente em seu rosto como o carinho de uma mão
amiga. E, maravilhados, Mary e Dickon ficaram olhando
para ele. Ele parecia tão estranho e diferente com aquele
brilho rosado sobre si, sobre seu rosto, sua cabeça, mãos e
todo o resto.



— Vou sarar! Eu vou sarar! — ele gritou. — Mary!
Dickon! Eu vou ficar bom! E vou viver para todo o sempre!



CAPÍTULO 21.
BEN WEATHERSTAFF

U ma das coisas engraçadas de se estar vivo é que
só de vez em quando temos certeza de que vamos
viver para todo o sempre. Às vezes pensamos isso

quando nos levantamos na terna e solene alvorada e
saímos de casa, sozinhos, com a cabeça para trás e o olhar
para cima, bem alto, observando o céu pálido clarear e se
aquecer lentamente. Então maravilhas inéditas acontecem
até que o nascente nos faz gritar e nosso coração para
diante da insólita majestade imutável do amanhecer — que
já vem acontecendo todas as manhãs por milhares e
milhares de anos. Temos essa realização por um momento
ou dois. E às vezes sabemos disso quando, sozinhos em
uma floresta ao pôr do sol, a misteriosa quietude dourada e
profunda que se inclina através e sob os galhos parece
dizer lenta e repetidamente algo que não conseguimos
ouvir, por maior que seja o esforço. Às vezes, acontece na
imensa quietude do escuro azul da noite, com milhões de
estrelas esperando, observando e nos dando essa certeza; e
às vezes é o som de música distante que torna isso
verdade; ou, ainda, um simples olhar nos olhos de outra
pessoa.

E assim aconteceu com Colin quando ele viu, ouviu e
sentiu pela primeira vez a primavera dentro dos quatro



altos muros de um jardim escondido. Naquela tarde, o
mundo inteiro parecia se dedicar a ser perfeito, radiante,
lindo e gentil com aquele menino. Talvez por pura
bondade celestial a primavera veio e coroou tudo o que era
possível naquele lugar. Mais de uma vez, Dickon parou o
que estava fazendo e ficou plácido, com uma espécie de
admiração crescente em seus olhos, balançando a cabeça
suavemente.

— Eita! Que lindeza — disse ele. — Tenho doze ano,
quase treze e vivi muitas tarde nesses ano, mas acho que
nunca vi uma assim tão linda.

— Eita, é uma lindeza mesmo — concordou Mary, e
suspirou com pura alegria. — Garanto que é a mais linda
que já existiu neste mundo.

— Cês acha — disse Colin com uma cautela sonhadora
— que tudo isso é por causa de mim?

— Te juro! — exclamou Mary com admiração. — Cê
tem um pouco do bom Yorkshire. Cê vai ficar bão demais
nisso… ô se vai.

E a maravilha reinou. Puxaram a cadeira para debaixo
da ameixeira, que estava branca como a neve por suas
flores e musical pelas abelhas. Era como o dossel de um
rei, o rei das fadas. Perto havia cerejeiras em flor e
macieiras cujos botões eram rosados e brancos, e aqui e ali
alguns já haviam desabrochado completamente. Entre os
galhos floridos do dossel, pedaços de céu azul pareciam
maravilhosos olhos observando a tudo.



Mary e Dickon trabalharam um pouco e Colin os
observou. Mostraram-lhe muitas coisas: botões florindo,
botões ainda bem fechados, galhos cujas folhas
começavam a ficar verdes, a pena de um pica-pau caída na
relva, uma casca de ovo vazia de uma ave que já nascera.
Dickon empurrava a cadeira lentamente, dando voltas e
mais voltas pelo jardim, parando a toda hora para mostrar
as maravilhas que brotavam da terra ou que pendiam das
árvores. Era como ser transportado a todos os estados de
um reino mágico e conhecer cada riqueza misteriosa que
possuía.

— Será que vamos ver o pisco? — quis saber Colin.
— Cê vai ver ele bastante depois de um tempo —

respondeu Dickon. — Quando os filhotinho sair dos ovo,
ele vai ficar tão agitado que cê vai ficar com dor no
pescoço. Cê vai ver ele voano pra lá e pra cá, carregano
umas minhoca do tamanho dele e vai ter tanta algazarra
no ninho quando ele chegar lá que vai ficar até bravo,
porque ele num vai saber em qual das boca colocar a
bichinha. Os bico tudo escancarado e piano pra todo lado.
A mãe fala que quando ela vê o trabalho que um pisco tem
para manter os bico escancarado cheio, ela se sente igual a
uma velhinha aposentada. Ela conta que já viu até pingar
suor da testa dos bichinho, mas nenhuma pessoa nunca
viu isso.

Aquilo os fez rir com tanta alegria que foram
obrigados a cobrir a boca com as mãos, lembrando de que



não deveriam ser ouvidos. Colin havia recebido instruções
sobre a regra dos sussurros há vários dias. Ele gostou do
mistério e fez o melhor que pôde, mas em meio a uma
alegria sem precedentes é bastante difícil rir sussurrando.

Cada momento da tarde foi repleto de coisas novas e a
cada hora o sol ficava mais dourado. A cadeira de rodas foi
empurrada para baixo do dossel e Dickon sentou-se na
grama. Ele acabara de sacar sua flauta quando Colin viu
algo que não tivera tempo de notar antes.

— Aquela árvore ali é bem velha, não é? — apontou.
Dickon e Mary olharam para o outro lado do gramado e
seguiu-se um breve momento de silêncio.

— É — respondeu Dickon, com uma voz baixa e muito
suave.

Mary olhou pensativa para a árvore.
— Os galhos estão bastante cinzentos e não há uma

única folha nela — Colin continuou. — Está meio morta,
não é?

— É — admitiu Dickon. — Mas aquelas roseira que se
enrolaram nela toda vão esconder cada pedacinho da
madeira morta quando as folha e as flor vier. Não vai
parecer morta mais. Será a mais bonita de todas.

Mary ainda olhava para a árvore pensativa.
— Parece que um grande galho dela foi quebrado —

disse Colin. — Quem será que fez isso?
— Quebrou muitos ano atrás — respondeu Dickon. —

Eita! — deu um repentino sobressalto e tocou Colin. —



Olha aquele pisco! Olha ele lá! Ele tá procurando a sua
companheira.

Colin quase não teve tempo de vê-lo, mas viu o vulto
de um pássaro de peito vermelho com algo em seu bico.
Voou como um dardo por entre os galhos e sumiu perto do
canto mais próximo. Colin recostou-se na almofada
novamente, rindo:

— Ele está levando o chá da tarde para ela. Talvez
sejam cinco horas. Acho que eu também gostaria de um
chá.

E assim estavam todos seguros.
— Foi a magia que enviou o pisco — disse Mary

secretamente a Dickon posteriormente. — Eu sei que foi.
Tanto ela como Dickon temiam que Colin perguntasse

algo sobre o galho da árvore, quebrado dez anos antes, e já
haviam conversado sobre isso. Dickon se levantou e
esfregou a cabeça um tanto perturbado.

— A gente tem que olhar pra ela como se fosse igual
às outra árvore — disse ele. — A gente nunca vai poder
contar como o galho quebrou, pobre rapaz. Se ele disser
alguma coisa sobre ela, a gente… a gente tenta parecer
alegre.

— Eita, combinado — concordou Mary.
Mas ela não se sentiu alegre quando olhou para a

árvore. Durante alguns momentos, pensou seriamente se
havia alguma realidade naquilo que Dickon havia dito. Ele
continuou esfregando seu cabelo vermelho-ferrugem de



uma forma intrigada, mas uma bela expressão de conforto
começou a tomar seus olhos azuis.

— A sra. Craven era uma moça muito querida — ele
continuou, um tanto hesitante. — E a mãe acha que ela
continua em Misselthwaite cuidano do patrão Colin, como
todas as mãe faz quando vão embora deste mundo. Elas
precisa voltar, sabe? Acontece que ela mora no jardim e foi
ela que botou nós pra trabalhar e mandou trazer ele aqui.

Mary achou que ele diria algo sobre magia. Ela
acreditava muito nisso. Secretamente, acreditava que
Dickon era um feiticeiro, obviamente da boa magia, pois
tudo girava em torno dele e por isso era tão amado pelas
pessoas e criaturas selvagens. Imaginou se, de fato, não
teria sido esse seu dom que trouxera o pisco no momento
exato em que Colin fez aquela pergunta perigosa. Ela
sentiu o feitiço dele funcionando a tarde toda, como se
tentasse transformar Colin em um garoto totalmente
diferente. Ele não parecia em nada com a criatura
descontrolada que gritava, batia e mordia seu travesseiro.
Até sua palidez de marfim parecia diferente. O leve toque
de cor que apareceu em seu rosto, testa e mãos, assim que
ele entrou no jardim, parecia que nunca mais o
abandonaria. Ele agora aparentava ser feito de carne em
vez de marfim ou cera.

Observaram o pisco levar comida para sua
companheira duas ou três vezes, e a sugestão do chá da



tarde era tão incitante que Colin achou que deveriam
comer.

— Vá e mande um dos criados deixar uma cesta na
calçada dos rododendros —pediu ele. — E então você e
Dickon podem trazê-la aqui.

Foi uma ideia agradável e facilmente realizada.
Quando a toalha branca foi estendida na grama, com chá
quente, torradas com manteiga e bolinhos, a deliciosa
refeição foi devorada. Vários pássaros, em suas tarefas
cotidianas, pararam para observar o que acontecia e
investigavam as migalhas com grande atenção. Nut e Shell
subiram nas árvores com seus pedaços de bolo, e Fuligem
pegou a metade de um bolinho com manteiga com a ponta
do bico, examinou-o e fez comentários roucos até que
decidiu engolir de uma só vez.

A tarde já chegava em sua hora mais amena. O sol
aprofundava o dourado de seus raios afiados, as abelhas
voltavam para suas colmeias e os pássaros voavam com
menos diligência. Dickon e Mary estavam sentados na
grama, a cesta de chá fora reembalada para ser levada de
volta, e Colin estava deitado contra suas almofadas com
seus pesados cachos penteados para trás. Seu rosto tinha
uma cor bastante saudável.

— Não quero que esta tarde acabe — disse ele. — Mas
voltarei amanhã e depois de amanhã e depois de depois de
amanhã.



— Você vai tomar bastante ar fresco, não é? —
incentivou Mary.

— Não farei nada além disso — respondeu ele. —
Agora que já vi a primavera chegar, quero ver o verão.
Quero ver tudo crescer aqui. Eu mesmo vou crescer aqui.

— Ô se vai — disse Dickon. — Nós vamo deixar cê
andar por aqui tudo e cavar igual às outra pessoa, logo
logo.

Colin corou tremendamente.
— Andar! — ele exclamou. — Cavar! Será?
O olhar de Dickon para ele foi delicado e cauteloso.

Nem ele nem Mary jamais haviam perguntado se havia
alguma coisa errada com suas pernas.

— Certeza que vai — continuou com firmeza. — Cê…
cê tem suas própria perna, igual a todo mundo!

Mary ficou bastante apreensiva até ouvir a resposta de
Colin.

— Elas não têm problema nenhum — explicou Colin
—, mas são muito finas e fracas. Elas tremem tanto que
tenho medo de ficar em pé.

Mary e Dickon respiraram aliviados.
— Quando cê parar de ter medo, vai ficar em pé —

encorajou Dickon, com alegria renovada. — E já já cê vai
parar de ter medo.

— Vou? — disse Colin, e ficou imóvel como se
pensasse sobre o assunto.



Ficaram quietos por algum tempo. O sol já ia se
pondo. Era aquela hora em que tudo se acalma, e a tarde
realmente fora agitada e emocionante. Colin descansava
confortavelmente. Até as criaturas pararam de se agitar e
se recolheram, algumas brincando perto deles. Fuligem se
empoleirou em um galho baixo, levantou uma das pernas e
deixou a película cinza sobre seus olhos se fechar,
sonolento. Mary, em silêncio, achou que ele parecia
prestes a roncar.

Em meio a essa tranquilidade, foi surpreendente
quando Colin ergueu a cabeça e exclamou em um sussurro
alto e repentinamente alarmado:

— Quem é aquele homem? — Dickon e Mary se
levantaram aos tropeços.

— Um homem! — ambos exclamaram em voz baixa e
apressada.

Colin apontou para o muro alto:
— Vejam! — ele sussurrou, agitado. — Olhem lá!
Mary e Dickon se viraram e o viram. Lá estava o rosto

indignado de Ben Weatherstaff olhando para eles por cima
do muro, do topo de uma escada! Na verdade, ele
balançava seu punho para Mary.

— Se eu não fosse solteiro e ocê fosse minha filha —
gritou ele —, te daria uma coça!

Ele fez mais um movimento ameaçador, como se
tivesse o impulso de pular e brigar com ela; mas quando
ela se aproximou, ele evidentemente pensou melhor e



estancou no último degrau de sua escada, ainda sacudindo
o punho.

— Nunca gostei muito de ocê! — esbravejou. — Eu não
fui com a sua cara no começo quando a gente se conheceu.
Uma menina magricela com cara de manteiga branca e
cabelo piaçava que só fazia pergunta e metia o nariz onde
não era chamada. Como é que cê entrou aqui sem eu saber,
é um mistério. O pisco, aquele safado…

— Ben Weatherstaff — gritou Mary, recuperando o
fôlego. Foi para debaixo dele e o chamou com uma espécie
de suspiro. — Ben Weatherstaff, foi o próprio pisco quem
me mostrou o caminho!

Então pareceu que Ben realmente pularia de cima do
muro, tamanha a sua indignação

— Ocê é uma menina ruim! — gritou. — Cê coloca a
culpa num pisco que num tem nem a chance de se
defender. Ele te mostrou o caminho? Foi ele? Eita! Aquele
exibido… — Ela pôde prever suas próximas palavras,
prontas para explodir, pois sabia que estava tomado pela
curiosidade. — E como é que cê conseguiu entrar?

— O pisco me mostrou o caminho — ela insistiu
obstinadamente. — Ele não sabia o que estava fazendo,
mas fez. E eu não vou conversar com você assim, com esse
punho fechado para mim.

Ele parou de sacudir o punho naquele exato momento
e seu queixo caiu, ao olhar por sobre a cabeça dela algo que
vinha pelo gramado em sua direção.



Ao primeiro som de sua torrente de palavras, Colin
ficou tão surpreso que apenas se sentou e ouviu, fascinado.
Mas no meio da discussão ele se recompôs e acenou
imperiosamente para Dickon.

— Me leve até lá! — ele comandou. — Bem próximo do
muro e pare na frente dele!

E foi isso o que Ben Weatherstaff viu e que o fez ficar
de queixo caído. Uma cadeira de rodas com almofadas e
mantos luxuosos vinha em sua direção como uma espécie
de diligência oficial, com um jovem rajá sentado nela,
majestoso com seus grandes olhos de contornos pretos e
uma mão branca e fina estendida com altivez. Pararam
bem debaixo do nariz de Ben Weatherstaff. Realmente, não
era de se admirar que seu queixo caísse.

— Você sabe quem eu sou? — demandou o rajá.
Ben Weatherstaff estava pasmo! Seus velhos olhos

vermelhos fixaram-se no que estava diante dele como se
fosse um fantasma. Ele olhou e olhou e engoliu um nó de
sua garganta sem dizer uma palavra.

— Você sabe quem eu sou? — repetiu Colin, ainda
mais imperiosamente. — Responda!

Ben Weatherstaff ergueu sua mão nodosa e passou-a
sobre os olhos e testa, e então respondeu com uma voz
estranhamente trêmula:

— Quem é ocê? Eu sei sim, porque ocê me olha com os
olho da sua mãe. Só Deus sabe como é que ocê veio parar
aqui. Cê é o menino aleijado.



Colin se esqueceu de suas costas frágeis. Seu rosto
ficou vermelho e ele se sentou ereto.

— Eu não sou aleijado! — gritou furiosamente. — Não
sou!

— Ele não é! — exclamou Mary, quase gritando contra
o muro, indignada. — O maior caroço dele é menor que um
alfinete! Eu olhei e não tem caroço nenhum!

Ben Weatherstaff passou a mão pela testa novamente
e olhou como se nunca pudesse olhar o suficiente. Sua
mão, sua boca e sua voz tremiam. Ele era um velho
ignorante e sem tato e mal podia entender o que ouvira.

— Cê num tem as costa torta? — perguntou ele com
voz rouca.

— Não! — gritou Colin.
— Cê num tem as perna torta? — Ben tremia e ficava

ainda mais rouco. Aquilo era demais para ele. A força que
Colin normalmente colocava em seus acessos de raiva
agora corria por ele de uma maneira diferente. Ele nunca
havia sido acusado de ter pernas tortas, nem mesmo nos
cochichos. Mas a constatação de que era uma crença
compartilhada por todos, revelada pela voz de Ben
Weatherstaff, era mais do que a carne e o sangue do rajá
poderiam suportar. Com raiva e seu orgulho ferido,
esqueceu-se de tudo e sentiu-se poderoso como nunca,
com uma força quase sobrenatural.

— Venha aqui! — gritou para Dickon, e começou a
jogar as cobertas de suas pernas para o lado e a se



desembaraçar. — Venha aqui! Venha aqui! Venha agora!
Dickon chegou ao seu lado em um segundo. Mary

prendeu a respiração em um curto suspiro e sentiu que
empalidecia.

— Ele consegue! Ele consegue! Ele consegue! Ele vai!
— ela murmurou baixinho e apressadamente.

Houve um breve e feroz esforço, os cobertores foram
jogados no chão, Dickon segurou o braço de Colin e as
pernas finas já estavam para fora. Seus pés magros pisaram
na grama. Colin ficou de pé, ereto e reto como uma flecha,
e parecia estranhamente alto. Jogou sua cabeça para trás e
seus olhos estranhos faiscavam raios.

— Olhe para mim! — disparou para Ben Weatherstaff.
— Olhe para mim, homem! Olhe!

— Ele tá reto igual eu! — exclamou Dickon. — Ele é
reto igual a todo mundo em Yorkshire!

O que Ben Weatherstaff fez, então, Mary achou
exageradamente estranho. O velho engasgou e engoliu em
seco, e de repente lágrimas correram por suas bochechas
enrugadas enquanto batia palmas com suas velhas mãos.

— Eita! — ele explodiu. — As mentira que as pessoa
conta! Cê é fino que nem um sarrafo e branco que nem um
espírito, mas num tem caroço nenhum em ocê. Cê vai virá
um homão. Deus te abençoe!

Dickon segurava o braço de Colin com força, mas o
menino não vacilou. Ele olhava firme para Ben
Weatherstaff e ficava cada vez mais ereto.



— Quando meu pai está fora, sou seu patrão —
declarou ele. — E você deve me obedecer. Este é o meu
jardim. Não se atreva a dizer uma palavra sobre isto! Desça
dessa escada e venha pela longa calçada. Dona Mary vai te
encontrar e te trazer aqui. Quero falar com você. Nós não
te queríamos aqui, mas agora você terá de manter nosso
segredo. Ande logo!

O rosto velho e enrugado de Ben Weatherstaff ainda
estava úmido com a surpreendente torrente de lágrimas.
Parecia não conseguir tirar os olhos do menino raquítico,
agora em pé e com o queixo erguido.

— Eita! Rapaz — ele quase sussurrou. — Eita! Meu
rapaz! — E então, voltando a si, tocou em seu chapéu de
jardineiro e disse: — Sim, senhor! Sim, senhor! — E
obedientemente desapareceu ao descer da escada.



CAPÍTULO 22.
QUANDO O SOL SE PÔS

A ssim que a cabeça de Ben Weatherstaff sumiu de
vista, Colin voltou-se para Mary.

— Vá encontrá-lo — ordenou.
Mary voou pela grama até a porta sob a hera.
Dickon o observava com um olhar profundo. Havia

manchas vermelhas nas bochechas de Colin e sua postura
era inacreditável. Não havia sinais de que cairia.

— Eu consigo ficar de pé — disse ele, com sua cabeça
ainda erguida de forma desafiadora.

— Eu disse que ocê conseguia se parasse de ter medo
— observou Dickon. — E ocê parou.

— Parei mesmo — tornou Colin.
Então, de repente, ele se lembrou de algo que Mary

havia dito.
— Você está fazendo feitiçaria? — perguntou

bruscamente.
A boca curvada de Dickon se abriu em um sorriso

alegre.
— Quem tá fazendo feitiçaria aqui é ocê — retrucou

ele. — É o mesmo feitiço que fez ocês trabalhar na terra. —
E tocou com sua bota rústica uma moita de açafrões na
grama. Colin olhou para a moita.



— Sim — disse lentamente —, não há magia maior do
que isto… não existe.

E se endireitou ainda mais.
— Vou caminhar até aquela árvore — declarou,

apontando para uma a poucos metros. — Vou estar em pé
quando Weatherstaff entrar. Posso descansar contra a
árvore, se quiser. Quando quiser, posso me sentar, mas não
antes. Traga um tapete da cadeira.

Ele caminhou até a árvore e, embora Dickon segurasse
seu braço, manteve-se maravilhosamente firme. Quando
parou contra o tronco da árvore, não ficou claro se estava
apoiado nele, mas continuou ereto e parecia alto.

Quando Ben Weatherstaff entrou pela porta no muro,
viu Colin parado ali e Mary resmungou algo baixinho.

— Que ocê disse? — perguntou o velho, um tanto
irritado pois não queria desviar sua atenção do menino
magro e de rosto orgulhoso.

Mas ela não havia dito nada a ele. O que ela
resmungou foi o seguinte:

— Você pode! Você pode! Eu disse que você podia!
Você pode! Você pode! — Dissera isso a Colin porque
queria que sua magia o mantivesse em pé. Não queria que
ele cedesse antes que Ben Weatherstaff o visse. Ele não
cedeu. Ela se animou com a constatação repentina de que
estava muito bonito, apesar de sua magreza. Colin fixou os
olhos em Ben Weatherstaff com seu jeito engraçado e
mandão.



— Olhe para mim! — comandou. — Olhe só para mim!
Sou corcunda? Minhas pernas são tortas?

Ben Weatherstaff ainda não havia superado o choque,
mas conseguiu responder quase sem sobressaltos:

— Não são, não. Nem um pouco. O que cê tem
aprontado, se escondendo desse jeito? As pessoa pensava
que cê era aleijado e retardado.

— Retardado! — contestou Colin, com raiva. — Quem
achava isso?

— Os tonto — respondeu Ben. — Este mundo tá cheio
de burro relinchano e só zurram mentira. Por que ocê se
trancou lá?

— Todos achavam que eu iria morrer — disse Colin
brevemente. — Mas eu não vou!

Disse isso tão resoluto que Ben Weatherstaff o olhou
de cima a baixo e de baixo para cima.

— Ocê, morrer? — o velho se exaltou. — De jeito
maneira! Cê tá é cheio de vida. Quando eu vi cê botar as
perna no chão com tanta força, já notei que cê tava bom.
Pode se sentar no tapete pra me dar as ordem, meu
patrãozinho.

Havia uma mistura estranha de ternura e
compreensão em suas palavras. Mary havia lhe contado
algumas coisas ao descerem pela longa calçada. A principal
que explicou a ele era que Colin estava melhorando a cada
dia, e que o jardim era responsável por isso. Nada deveria
lembrá-lo de corcundas ou morte.



O rajá condescendeu em sentar-se no tapete sob a
árvore.

— Que trabalho você faz nos jardins, Weatherstaff? —
ele perguntou.

— Qualquer coisa que me mandam fazer — respondeu
o velho Ben. — Continuo aqui de favor… porque ela
gostava de mim.

— Ela quem? — inquiriu Colin.
— A sua mãe — respondeu Ben Weatherstaff.
— Minha mãe? — repetiu Colin, e olhou em volta em

silêncio. — Este era o jardim dela, não era?
— Era sim! — Ben Weatherstaff também olhou em

volta. — Ela gostava muito daqui.
— É meu jardim agora. E eu gosto muito dele. Virei

aqui todos os dias — anunciou Colin. — Mas devemos
manter o segredo. Minhas ordens são para que ninguém
saiba que viemos aqui. Dickon e minha prima trabalharam
duro e deram vida a ele. Vou mandar chamá-lo às vezes
para ajudar, mas quando vier ninguém poderá saber.

O rosto de Ben Weatherstaff se contorceu em um
sorriso enrugado.

— Já vim aqui antes, e ninguém me viu — confessou
ele.

— O quê? — espantou-se Colin. — Quando?
— A última vez que vim aqui — disse, coçando o

queixo e olhando em volta — já faz uns dois ano.



— Mas ninguém esteve aqui nos últimos dez anos! —
exclamou Colin. — Não havia porta!

— Pois eu fui esse ninguém — disse o velho Ben
secamente. — E eu não entrei pela porta. Pulei o muro. O
reumatismo não me deixou mais nos último dois ano.

— Cê veio e fez um pouco de poda! — Dickon
interveio. — Eu não conseguia mesmo entender essa parte.

— Ela gostava tanto disso, como gostava! — continuou
Ben Weatherstaff lentamente. — E ela era uma moça muito
bonita. Uma vez ela me disse, sorrino: “Ben, se eu ficar
doente ou for embora, cê vai cuidar das minha roseira”.
Quando ela foi embora, as ordem era que ninguém podia
chegar perto daqui. Mas eu vinha — contou com uma
obstinação mal-humorada. — Eu pulava o muro, até que o
reumatismo não deixou mais… e eu trabalhava um pouco,
uma vez por ano. Ela deu a sua ordem primeiro.

— O jardim taria ainda pior se ocê num tivesse vino —
observou Dickon. — Eu bem que notei.

— Estou feliz que tenha feito isso, Weatherstaff —
disse Colin. — Você saberá guardar segredo.

— Sim, pode deixar, senhor — respondeu Ben. — E vai
ser mais fácil um homem com reumatismo entrar pela
porta.

Mary deixou cair a espátula na grama perto da árvore.
Colin estendeu a mão e a pegou. Uma expressão estranha
surgiu em seu rosto e ele começou a cavoucar a terra. Sua
mão magra estava fraca e Mary observou com interesse,



quase sem fôlego, quando ele enfiou a ponta da ferramenta
no solo e a torceu para o lado.

— Você consegue! Você consegue! — disse Mary para
si mesma. — Tenho certeza que sim!

Os olhos redondos de Dickon brilhavam com uma
ávida curiosidade, mas ele não disse nada. Ben
Weatherstaff observava com atenção.

Colin perseverou. Depois de revirar algumas
colheradas de terra, comentou exultante com Dickon, em
seu melhor Yorkshire.

— Cê disse que me faria andar por aqui igual às outra
pessoa, e disse que eu ia cavar. Eu achava que cê só tava
mentino para me agradar. Hoje é só o primeiro dia e eu já
andei. Agora olha só eu cavano.

O queixo de Ben Weatherstaff caiu novamente ao
ouvir aquilo, mas logo disparou uma gargalhada.

— Eita! — divertiu-se. — Cê parece que tá em sã
consciência agora. Cê é um rapaz de Yorkshire, te juro! E tá
cavano, também. Que tal plantar um pouco de alguma
coisa? Vou te dar uma roseira num vaso.

— Vá lá pegar! — pediu Colin, cavando com
entusiasmo. — Rápido, rápido!

E, rapidamente, Ben Weatherstaff seguiu seu
caminho, esquecendo-se do reumatismo. Dickon pegou
sua pá e cavou um buraco mais fundo e mais largo do que o
novo lavrador de mãos finas e brancas seria capaz. Mary foi
correndo buscar um regador. Enquanto Dickon



aprofundava o buraco, Colin se manteve revirando a terra
fofa. Olhou para o céu, corado e suado pelo novo esforço,
por mais leve que fosse.

— Quero terminar antes que o sol se ponha — afirmou
ele.

Mary pensou que talvez o sol se detivesse alguns
minutos por bondade. Ben Weatherstaff trouxe uma
roseira da estufa. Veio mancando sobre a grama apressado
e animado. Então se ajoelhou perto do buraco e quebrou o
vaso.

— Aqui, rapaz — disse ele, entregando a árvore para
Colin. — Coloca na terra igual ao rei quando conquista
uma terra nova.

As mãos finas e brancas tremeram um pouco, e o
rubor de Colin ficou mais forte. O menino baixou a roseira
e a segurou enquanto o velho Ben socava a terra na cova
para que a muda de roseira fosse firmada. Mary estava
inclinada para a frente, com as mãos sobre os joelhos.
Fuligem desceu voando e marchou até perto deles. Nut e
Shell conversavam sobre a cena do alto de uma cerejeira.

— Está plantada! — declarou Colin, finalmente. — E o
sol ainda brilha. Ajude-me a levantar, Dickon. Quero estar
de pé quando ele se for. Isto é parte da magia.

Dickon o ajudou, e o feitiço — ou seja lá o que for —
lhe deu forças para que, mesmo após o sol desaparecer no
horizonte e encerrar aquela tarde inusitada e adorável, ele
continuasse em pé e sorrindo.



CAPÍTULO 23.
MAGIA

O dr. Craven já esperava há algum tempo quando
eles chegaram na casa. Ele já ponderava se não
seria sensato enviar alguém para procurá-los nos

caminhos dos jardins. Quando Colin foi colocado de volta
em seu quarto, o pobre homem olhou para ele seriamente.

— Você não deveria ter ficado tanto tempo — criticou
ele. — Não pode se esforçar muito.

— Não estou nem um pouco cansado — retrucou
Colin. — Me fez muito bem. Amanhã vou sair de manhã, e
também à tarde.

— Não sei se posso permitir isso — advertiu o dr.
Craven. — Acho que não seria muito sábio.

— Não seria sábio tentar me impedir — revidou Colin,
muito sério. — Eu vou.

Até Mary descobrira que uma das principais
peculiaridades de Colin era sua absoluta ignorância sobre a
grosseria com que tratava as pessoas. Ele vivera toda a sua
vida como o rei de uma espécie de ilha deserta, e
desenvolvera modos próprios sem ninguém com quem
pudesse se comparar. De fato, Mary era bastante parecida
com ele, e desde que chegara a Misselthwaite descobrira
aos poucos que seus próprios modos não eram comuns ou
amigáveis. Ao fazer essa descoberta, ela naturalmente



pensou que fosse importante o suficiente para avisar Colin.
Então, após o dr. Craven se retirar, ela se sentou e olhou
para ele com curiosidade por alguns minutos. Queria que
ele lhe perguntasse por que estava daquela maneira, e é
claro que conseguiu.

— Por que está olhando para mim? — perguntou ele.
— Estou pensando que sinto pena do dr. Craven.
— Eu também — concordou Colin, calmamente, mas

não sem um certo ar de satisfação. — Ele não vai mais
herdar Misselthwaite, já que eu não vou mais morrer.

— Sinto por ele por causa disso, é claro — observou
Mary —, mas eu estava pensando que deve ser terrível ter
de ser gentil por dez anos com um menino sempre tão
rude. Eu nunca aguentaria isso.

— Eu sou rude? — Colin perguntou, imperturbável.
— Se você fosse o filho dele e ele fosse o tipo de

homem que bate em crianças — continuou Mary —, teria te
dado um tapa.

— Mas ele não ousaria — revidou Colin.
— Não, ele não ousaria — respondeu dona Mary,

refletindo sem se policiar. — Ninguém jamais se atreveu a
fazer nada que você não gostasse, porque você ia morrer e
coisas assim. Você era um coitadinho.

— Mas — anunciou Colin teimosamente — não serei
mais um coitadinho. Não vou deixar que pensem isso de
mim. Fiquei de pé sozinho hoje.



— É por fazer as coisas sempre do seu jeito que você é
tão esquisito — concluiu Mary em voz alta.

Colin virou a cabeça, carrancudo.
— Eu sou esquisito? — disparou.
— É — respondeu Mary —, e muito. Mas você não

precisa ficar zangado — continuou, com imparcialidade —,
porque eu também sou… e Ben Weatherstaff também. Mas
não sou mais tão esquisita como era antes de começar a
gostar de pessoas e de encontrar o jardim.

— Não quero ser esquisito — disse Colin. — Não serei.
— E novamente franziu a testa com determinação.

Como era um menino muito orgulhoso, ficou
pensando por um tempo, e então Mary viu seu lindo
sorriso começar a mudar gradualmente todo o seu rosto.

— Vou parar de ser esquisito — anunciou ele —, se for
todos os dias ao jardim. Há uma magia ali… um feitiço
bom, sabe, Mary? Tenho certeza de que sim.

— Eu também — concordou Mary.
— Mesmo que não seja magia de verdade — disse

Colin —, podemos fingir que é. Tem alguma coisa lá!
— É magia — insistiu Mary —, mas não negra. É

branca como a neve.
Eles sempre chamaram a isso de magia e de fato

parecia ser verdade nos meses que se seguiram, meses
maravilhosos, radiantes e incríveis. As coisas que
aconteceram naquele jardim! Quem nunca teve um jardim
não pode entender, e mesmo quem já teve um precisaria de



um livro inteiro para descrever tudo o que aconteceu ali. A
princípio, parecia que as coisas verdes nunca cessariam de
abrir caminho na terra, na grama, nos canteiros e até
mesmo nas fendas dos muros. Então elas começaram a
mostrar seus botões, e os botões começaram a desabrochar
e a mostrar suas cores, todos os tons de azul e de púrpura,
todos os matizes e tons de carmesim. Em seus dias felizes,
as flores eram vistas em cada centímetro, buraco e canto.
Ben Weatherstaff notou aquilo e ele próprio raspou a
argamassa de entre os tijolos dos muros e fez bolsões de
terra para que os lindos ramos pendentes pudessem
vicejar. Íris e lírios-brancos se erguiam da grama aos
feixes, e as alcovas verdes se encheram de espantosos
exércitos de lanças de flores azuis e brancas, de altos
delphiniums, columbinas e campânulas.

— Ela gostava muito destes, gostava mesmo — contou
Ben Weatherstaff. — Ela costumava dizer que gostava
dessas coisa porque ficavam apontano pro céu azul. Não
que ela não gostasse das coisa da terra… não, senhor. Ela
amava tudo, mas dizia que os encanto do céu azul parecia
mais alegre.

As sementes que Dickon e Mary plantaram cresceram
como se cuidadas por fadas. Papoulas acetinadas de todos
os matizes dançavam na brisa leve, desafiando
alegremente as flores que viveram no jardim por anos e
pareciam um tanto surpresas com a chegada de novas
companheiras. E as roseiras, as rosas! Erguendo-se da



grama, emaranhadas em torno do relógio de sol, enroladas
nos troncos das árvores e penduradas em seus galhos,
subindo pelos muros, espalhavam-se como longas
guirlandas em cascatas. Ganhavam ainda mais vida dia
após dia, hora após hora. Lindas folhas frescas e botões e
mais botões, minúsculos no início, mas inchando e
realizando sua mágica até explodirem e se desenrolarem
em copos, derramando perfume delicadamente de suas
bordas e tomando o ar do jardim.

Colin olhava para tudo, observava cada nova
mudança. Todas as manhãs, se não estivesse chovendo, ele
era trazido para fora e passava todas as horas do dia no
jardim. Mesmo os dias nublados o agradavam. Ele ficava
deitado na grama “vendo as coisas crescerem”, como dizia.
Se alguém observasse por tempo suficiente, declarava ele,
era possível ver os botões se desembainhando. Além disso,
era possível descobrir coisas estranhas, insetos ocupados
em suas várias incumbências misteriosas, mas
evidentemente sérias, às vezes carregando pequenos fiapos
de palha, penas ou migalhas, ou escalando folhas de grama
como se fossem árvores de cujos topos pudessem observar
e mapear o território. Uma toupeira que escavava o
montículo final de sua toca, finalmente abrindo caminho
para fora com suas patas de unhas compridas que mais
pareciam mãos de elfos, o absorvera por uma manhã
inteira. As trilhas das formigas, dos besouros, das abelhas,
dos sapos, dos pássaros, das plantas, deram-lhe um novo



mundo para explorar e então Dickon revelava outros mais,
acrescentando as trilhas das raposas, das lontras, dos
furões, dos esquilos, e os percursos das trutas, dos
ratões-do-banhado e dos texugos. Não havia fim para
assuntos e pensamentos.

E isto não era sequer a metade do feitiço. O fato de
realmente ter se colocado em pé fez Colin pensar
profundamente, e quando Mary lhe contou sobre o feitiço
que ela havia entoado, ele ficou animado e o aprovou
fervorosamente. Ele falava disso constantemente.

— É claro que deve haver muita magia no mundo —
disse, sabiamente, certo dia —, mas as pessoas não sabem
como ela é ou como fazê-la. Talvez o começo seja apenas
dizer que coisas boas vão acontecer até que você as faça
acontecer. Vou experimentar fazer isso.

Na manhã seguinte, quando foram ao jardim secreto,
ele mandou chamar Ben Weatherstaff imediatamente. Ben
veio o mais rápido que pôde e encontrou o rajá em pé sob
uma árvore, muito imponente, mas também com um lindo
sorriso.

— Bom dia, Ben Weatherstaff — cumprimentou. —
Quero que você, Dickon e a srta. Mary se aproximem e me
escutem, porque vou lhes contar algo muito importante.

— Sim, sim, senhor! — respondeu Ben Weatherstaff,
tocando sua testa. (Um dos encantos há muito ocultos de
Ben Weatherstaff era que, em sua infância, uma vez fugira



para fazer viagens ao mar. Portanto, às vezes ele respondia
como um marujo.)

— Vou tentar um experimento científico — anunciou o
rajá. — Quando eu crescer, farei grandes descobertas e vou
começar agora com essa experiência.

— Sim, sim, senhor! — disse Ben Weatherstaff, de
prontidão, embora aquela fosse a primeira vez em que
ouvia falar de grandes experimentos científicos.

Também foi a primeira vez que Mary ouviu falar sobre
aquilo, mas ainda assim percebeu que, mesmo estranho
como era, Colin havia lido muito sobre coisas singulares e,
de alguma forma, era um garoto muito convincente.
Quando ele erguia a cabeça e fixava aqueles olhos
estranhos nas pessoas, era impossível não acreditar nele,
quase a despeito de si mesmo — embora ele tivesse apenas
dez anos, quase onze. Naquele momento ele foi
especialmente convincente pois sentia o fascínio de
discursar como uma pessoa adulta.

— As grandes descobertas científicas que farei —
continuou ele — serão sobre a magia. A magia é algo muito
interessante, mas poucos sabem algo concreto sobre ela,
exceto alguns autores de livros antigos… e Mary, um
pouco, porque ela nasceu na Índia, onde moram os
faquires. Acredito que Dickon saiba um pouco sobre
feitiços, mas talvez não saiba que sabe. Ele encanta
animais e pessoas. Eu nunca o teria deixado vir me ver se
não fosse um encantador de animais… embora também



seja um menino encantador, porque um menino é um
animal. Tenho certeza de que existe magia em tudo, só que
não temos conhecimento suficiente para controlá-la e
fazer com que ela faça coisas por nós, como a eletricidade e
os cavalos a vapor.

Aquilo soou tão imponente que Ben Weatherstaff
ficou muito animado e realmente não conseguia ficar
parado.

— Sim, sim, senhor — ele dizia e se aprumava.
— Quando Mary encontrou este jardim, ele parecia

morto — prosseguiu o orador. — Então algo começou a
empurrar plantas para fora do solo e criar coisas do nada.
Um dia as coisas não estavam lá e em seguida estavam. Eu
nunca tinha visto nada assim antes e fiquei muito curioso.
Pessoas científicas são sempre muito curiosas e eu serei
científico. Fico dizendo a mim mesmo: “Será mesmo? Será
mesmo?”. Tem de significar alguma coisa. Não pode ser
nada! Não sei qual é o nome, por isso chamarei de magia.
Nunca vi o sol nascer, mas Mary e Dickon viram e, pelo que
me disseram, tenho a certeza de que também é mágico.
Algo o empurra e ele aparece. Às vezes, desde que vim para
o jardim, olho para o céu por entre as árvores e tenho a
estranha sensação de estar feliz, como se algo empurrasse
e puxasse meu peito, fazendo minha respiração acelerar. A
magia está sempre empurrando, puxando e fazendo coisas
do nada. Tudo é feito de magia, folhas e árvores, flores e
pássaros, texugos e raposas, esquilos e pessoas. Portanto,



ela deve estar ao nosso redor, neste jardim e em todos os
lugares. A magia deste jardim me fez levantar e saber que
vou viver para me tornar um homem. Vou fazer a
experiência científica de tentar obter um pouco de magia e
colocá-la dentro de mim mesmo e fazê-la me empurrar, me
puxar e me fortalecer. Não sei como fazer, mas acho que
quando nos concentramos e a invocamos, ela aparece.
Talvez seja o melhor atalho até ela. Quando tentei ficar em
pé pela primeira vez, Mary repetia para si mesma o mais
rápido que podia: “Você consegue! Você pode!”, e eu
consegui. Tive de me esforçar, é claro, mas a magia dela me
ajudou, e a de Dickon também. Todas as manhãs e noites e
sempre que me lembrar ao longo do dia, direi: “A magia
vive em mim! A magia me faz bem! Serei forte como
Dickon, forte como Dickon!”. E todos vocês devem fazer
isso também. Esta será a minha experiência. Você me
ajuda, Ben Weatherstaff?

— Sim, sim, senhor! — aceitou Ben Weatherstaff. —
Sim, sim!

Mary interveio:
— Se fizer isso diariamente, como se fosse um soldado

em treinamento, logo saberemos se o experimento teve
sucesso. Nós aprendemos as coisas quando as repetimos e
pensamos sobre elas até que fiquem gravadas em nossa
mente para sempre. Acho que com a magia deve ser igual.
Se ficarmos chamando e pedindo por sua ajuda, ela será
parte de nós e fará as coisas acontecerem. Certa vez, ouvi



um oficial na Índia dizer à minha mãe que havia faquires
que repetiam palavras infinitas vezes — revelou ela.

— Já ouvi a mulher de Jem Fettleworth repetir mil vez
que seu marido era um bêbado e um bruto — disse Ben
Weatherstaff secamente. — E aconteceu mesmo uma coisa.
Ele deu uma boa surra nela e foi para a hospedaria Blue

Lion11 beber como um gambá.
Colin franziu as sobrancelhas e pensou por alguns

minutos. Então se animou.
— Bem — ele disse —, aconteceu algo mesmo. Ela

usou o feitiço errado e acabou apanhando. Se ela tivesse
usado o feitiço certo e dito algo bom, talvez ele não ficasse
tão bêbado como um gambá e talvez… talvez ele
comprasse um chapéu novo para ela.

Ben Weatherstaff deu uma risadinha, e havia uma
admiração perspicaz em seus velhos olhos.

— Cê é um rapaz inteligente e direito igual às suas
perna, patrão Colin — disse ele. — Da próxima vez que eu
encontrar a Bess Fettleworth, vou dar essa dica de como
usar a magia. Ela vai ficar feliz se o experimento cinetífico
funcionar, e o Jem também.

Dickon ouviu o discurso todo, seus olhos brilhavam de
curiosidade. Nut e Shell estavam em seus ombros e ele
acariciava suavemente um coelho branco de orelhas
compridas em seu colo. O animal encostava as orelhas nas
costas, muito satisfeito.

Rectangle



— Você acha que a experiência vai funcionar? — Colin
perguntou a ele, curioso para saber o que o amigo pensava.
Muitas vezes ele se perguntava o que se passava pela
cabeça de Dickon, quando o via olhando para ele ou para
uma de suas criaturas com seu sorriso largo e feliz.

Dickon sorriu um sorriso mais largo que o normal.
— Acho — respondeu. — Acho mesmo. Vai funcionar

igual às semente quando o sol bate nelas. Vai funcionar,
sim. Vamos começar agora?

Colin ficou encantado e Mary também. Incentivado
pela lembrança dos faquires e devotos religiosos das
ilustrações, Colin sugeriu que todos se sentassem de
pernas cruzadas sob a árvore que os protegia.

— Será como se sentar em uma espécie de templo —
disse Colin. — Estou bastante cansado e quero me sentar.

— Eita! — repreendeu Dickon — Cê num pode
começar dizeno que tá cansado. Assim pode estragar a
magia.

Colin se virou e encarou seus inocentes olhos
redondos.

— Tem razão — disse ele lentamente. — Eu só devo
pensar na magia.

Tudo pareceu ainda mais majestoso e misterioso
quando eles se sentaram em círculo. Ben Weatherstaff
sentiu-se como se de alguma forma tivesse sido levado a
comparecer a um encontro da igreja. Normalmente, ele era
bastante contrário ao que chamava de “reuniões de



oração”, mas neste caso, com o rajá, ele não se incomodou
e parecia realmente satisfeito em participar. Dona Mary
sentia-se em um êxtase solene. Dickon segurou seu coelho
no braço, e talvez tenha feito algum encanto que ninguém
ouviu, pois quando se sentou, de pernas cruzadas como o
resto, o corvo, a raposa, os esquilos e o cordeiro
lentamente se aproximaram para participar do círculo,
cada em seu lugar sem a necessidade de comandos.

— As “criaturas” vieram — disse Colin gravemente. —
Elas querem nos ajudar.

Colin estava realmente muito bonito, pensou Mary.
Ele mantinha a cabeça erguida como uma espécie de
sacerdote e seus olhos exóticos tinham uma aparência
maravilhosa. A luz brilhou sobre ele através da copa das
árvores.

— Agora vamos começar — anunciou. — Que tal
balançarmos para a frente e para trás, Mary, como se
fôssemos dervixes?

— Não posso balançar assim — disse Ben
Weatherstaff. — Meu reumatismo.

— A magia levará isso embora — respondeu Colin em
um tom de sumo sacerdote —, e não vamos balançar o
tempo todo. Vamos apenas cantar.

— Não sei cantar — disse Ben Weatherstaff um tanto
irritado. — Fui expulso do coro da igreja na única vez que
tentei.



Ninguém riu. Estavam todos muito sérios. O rosto de
Colin continuou impávido. Pensava apenas na magia.

— Então eu cantarei — disse ele. E começou, como o
fantasma de um menino estranho. — O sol está brilhando,
o sol está brilhando. Essa é a magia. As flores estão
crescendo, as raízes se mexendo. Essa é a magia. Estar vivo
é a magia, ser forte é a magia. A magia está em mim, a
magia está em mim. Está em mim, está em mim. Está em
cada um de nós. Está nas costas de Ben Weatherstaff.
Magia! Magia! Venha nos ajudar!

Repetiu aquilo muitas vezes, se não mil vezes, perto
disso. Mary ouvia em transe. Ela se sentia como se fosse ao
mesmo tempo esquisita e bela e queria que o canto
continuasse indefinidamente. Ben Weatherstaff começou a
se sentir acalmado por uma espécie de sonho agradável. O
zumbido das abelhas nas flores se misturou ao mantra de
Colin e, sonolentamente, se transformou em um transe
coletivo. Dickon estava sentado de pernas cruzadas com o
coelho dormindo em seu braço e uma mão apoiada nas
costas do cordeiro. Fuligem afastou um dos esquilos e se
aninhou em seu ombro, a película cinza caiu sobre seus
olhos. Por fim, Colin parou.

— Agora vou dar uma volta pelo jardim — anunciou.
A cabeça de Ben Weatherstaff acabara de cair para a

frente e ele a ergueu com um solavanco.
— Você dormiu — disse Colin.



— Nada disso — murmurou Ben. — O sermão foi
muito bom, mas quero escapar do dízimo.

Ele ainda não estava totalmente acordado.
— Você não está na igreja — disse Colin.
— Sei que não — Ben recompôs-se. — Quem disse que

eu tava? Eu ouvi tudo direitinho. Cê disse que a magia tava
nas minhas costa. O médico fala que é reumatismo.

O rajá acenou com a mão.
— Esse foi o feitiço errado — declarou ele. — Você vai

melhorar. Você tem minha permissão para voltar ao seu
trabalho. Mas venha de novo amanhã.

— Eu queria ver ocê andar pelo jardim — grunhiu Ben.
Não foi um grunhido hostil, mas ainda assim um

grunhido. Na verdade, sendo um velho teimoso e
completamente descrente na magia, decidiu que, se tivesse
de ir embora, subiria na escada para espiar, para o caso de
o menino cair e precisar de sua ajuda.

O rajá não se opôs à sua permanência e assim a
procissão foi formada. Realmente parecia uma procissão.
Colin ia à frente com Dickon de um lado e Mary do outro.
Ben Weatherstaff caminhava atrás deles, e as criaturas os
seguiam. O cordeiro e o filhote de raposa continuavam
perto de Dickon, o coelho branco pulava ou parava para
mordiscar algo e Fuligem os seguia com a solenidade de
um líder.

A procissão se moveu lenta, mas dignamente. A cada
poucos metros, paravam para descansar. Colin apoiou-se



no braço de Dickon e Ben Weatherstaff manteve sua
vigilância, mas de vez em quando Colin soltava a mão e
dava alguns passos sozinho. Sua cabeça se manteve
erguida o tempo todo e ele parecia muito imponente.

— A magia está em mim! — proferia ele. — A magia
está me deixando forte! Eu posso sentir! Eu posso sentir!

Parecia muito certo que algo o sustentava e fortalecia.
Sentou-se nos bancos das alcovas, e uma ou duas vezes
sentou-se na grama e várias vezes parou no caminho e se
apoiou em Dickon, mas não desistiu até dar uma volta
completa no jardim. Quando voltou para a árvore
costumeira, suas bochechas estavam rosadas e ele parecia
triunfante.

— Eu consegui! A magia funcionou! — exclamou. —
Esta é minha primeira descoberta científica.

— O que o dr. Craven vai dizer? — interrompeu Mary.
— Ele não vai dizer nada — Colin respondeu —,

porque ele não vai saber. Este deve ser o maior segredo de
todos. Ninguém deve saber nada sobre isso até que eu
fique forte e possa andar e correr como um menino normal.
Virei aqui todos os dias na minha cadeira e serei levado de
volta nela. Não permitirei que as pessoas comentem e
façam perguntas, e não deixarei meu pai saber sobre isso
até que o experimento seja um sucesso completo. Então,
algum dia, quando ele voltar para Misselthwaite,
simplesmente entrarei em seu escritório e direi: “Aqui
estou. Sou um menino como qualquer outro. Estou muito



bem e viverei para ser um homem. Tudo isso por causa de
uma experiência científica”.

— Ele vai pensar que está sonhando — gritou Mary. —
Ele não vai acreditar.

Colin corou, triunfante. Ele havia se convencido de
que ficaria bom, o que era realmente mais da metade da
batalha, se ele soubesse disso. E o pensamento que o
estimulou mais do que qualquer outro foi imaginar como
seria quando seu pai visse que tinha um filho tão forte e
robusto como os filhos de outros pais. Um de seus
sofrimentos mais sombrios, nos últimos dias de doença e
morbidez, era seu ódio em ser um menino de dorso fraco
cujo pai tinha medo até de olhar.

— Ele será obrigado a acreditar — disse ele. — Uma
das coisas que vou fazer, depois que a magia funcionar e
antes de começar a fazer descobertas científicas, é ser
atleta.

— Vamo levar ocê no boxe daqui uma semana —
brincou Ben Weatherstaff. — Cê vai ganhar o cinturão de
campeão da Inglaterra inteira.

Colin fixou os olhos nele severamente.
— Weatherstaff — disse ele —, isto é desrespeitoso.

Você não deve tomar liberdades porque estamos em
segredo. Por mais que a magia funcione, não serei um
boxeador premiado. Serei um explorador científico.

— Perdão, perdão, senhor — desculpou-se Ben,
tocando a testa em saudação. — Eu devia saber que não era



motivo pra brincadeira. — Mas seus olhos brilharam
demonstrando estar imensamente satisfeito. Ben
realmente não se importava de ser repreendido, pois
significava que o rapaz estava ganhando força e espírito.



CAPÍTULO 24.
“DEIXE QUE RIAM”

O jardim secreto não era o único em que Dickon
trabalhava. Atrás da cabana, na charneca, havia
um pedaço de terra cercado por um muro baixo

de pedras rústicas. No início da manhã e no final do
crepúsculo, e em todos os dias em que Colin e Mary não o
viam, Dickon trabalhava lá plantando ou cuidando de
batatas, repolhos, nabos, cenouras e hortaliças para sua
mãe. Ele fazia maravilhas na companhia de suas criaturas
e, aparentemente, nunca se cansava delas. Enquanto
cavava ou capinava, assobiava e cantava trechos de
canções de Yorkshire, conversava com Fuligem ou Capitão
ou com os irmãos e irmãs que ensinara a ajudá-lo.

— A gente nunca teve uma fartura assim — observou a
sra. Sowerby —, e tudo por causa do Dickon. Ele faz crescer
qualquer coisa. Suas batata e repolho têm o dobro do
tamanho normal e um sabor sem igual.

Quando ela tinha algum momento livre, gostava de
sair e conversar com ele. Depois do jantar, ainda havia um
longo e claro crepúsculo para se trabalhar e aquele era seu
momento de silêncio. Ela se sentava na mureta rústica
para observar e ouvir as histórias do dia e adorava cada
momento. Não havia apenas vegetais naquele jardim. Às
vezes Dickon comprava pacotes de sementes baratas e



cultivava flores acetinadas e perfumadas entre os arbustos
de groselha e repolhos e, nas beiradas, minhonetes, rosas,
amores-perfeitos e outras cujas sementes ele poderia
guardar por anos, cujas raízes floresceriam a cada
primavera e se espalhavam com o tempo em delicados
tufos. A mureta era uma das coisas mais belas de
Yorkshire, porque ele enfiara dedaleiras, samambaias,
agrião e flor-de-sebe em todas as fendas até que apenas
muito pouco das pedras nuas pudesse ser visto.

— Só o que tem de fazer pra eles prosperar, mãe —
dizia ele —, é ser amigo deles, só isso. Eles são exatamente
como as outra criatura. Se tiverem sede, a gente dá de
beber e se tiverem fome, a gente dá um pouco de comida.
Eles quer viver igual nós. Se eles morrem, eu me sinto
como um menino mau que não tratou deles com amor.

Foi em uma dessas horas de crepúsculo que a sra.
Sowerby se inteirou de tudo o que acontecia na Mansão
Misselthwaite. A princípio, ela apenas fora informada de
que o “patrão Colin” havia gostado de sair com a srta. Mary
e que aquilo lhe fizera bem. Mas não demorou muito para
que as duas crianças concordassem que a mãe de Dickon
poderia “compartilhar do segredo”. De alguma forma, não
havia dúvidas de que ela era “muito de confiança”.

Então, numa bela e tranquila noite, Dickon contou a
história com todos os detalhes emocionantes, sobre a
chave enterrada, o pisco e o véu cinzento que cobria o
jardim e fazia tudo parecer morto, e o segredo que dona



Mary planejara nunca revelar, sobre como ela
compartilhou seu segredo com Dickon, os receios do
patrão Colin e o drama final de sua introdução ao território
oculto, combinados com o incidente do rosto furioso de
Ben Weatherstaff por cima do muro e a repentina força
revoltada do patrão Colin… tudo isso fez o belo rosto da
sra. Sowerby mudar de cor várias vezes.

— Te juro! — ela disse. — Aquela mocinha ter chegado
na mansão foi uma coisa muito boa. Foi o que deixou ela
melhor e o que salvou ele. Ficando em pé! E a gente aqui
pensando que ele era um pobre coitado retardado sem
nenhum osso reto.

Ela fez muitas perguntas e seus olhos azuis se
enchiam de pensamentos profundos.

— O que eles acha disso na mansão, dele ter ficado tão
bom e feliz que não reclama mais? — ela perguntou.

— Eles não sabe o que fazer — respondeu Dickon. — O
rosto dele fica melhor a cada dia. Tá engordano e não
parece mais tão ossudo. A cor de cera tá sumino. Mas ele
precisa continuar reclamano um pouco — completou com
um sorriso bastante distraído.

— Pra que isso, misericórdia? — espantou-se a sra.
Sowerby.

Dickon deu uma risadinha.
— Pra ninguém adivinhar o que tá aconteceno. Se o

médico descobre que agora ele fica de pé, vai escrever e
contar pro patrão Craven. O patrão Colin tá guardano o



segredo pra ele mesmo contar. Ele vai praticar magia nas
perna todos os dia até o pai voltar e então ele vai marchar
até o quarto dele e mostrar que ele é reto igual aos outro
rapaz. Ele e a srta. Mary acha que é melhor pro plano fingir
um pouco de gemido e irritação por enquanto, pra
despistar as pessoa.

A sra. Sowerby disfarçava uma risada baixa e divertida
muito antes de ele terminar a última frase.

— Eita! — ela disse. — Aqueles dois tão se divertino,
isso eu garanto. Eles vão se divertir muito ainda e num tem
nada que criança goste mais do que faz-de-conta. Conta
pra gente o que eles faz, Dickon, meu menino. — Dickon
parou de arrancar ervas daninhas e sentou-se sobre os
calcanhares para contar a ela. Seus olhos brilhavam de
alegria.

— Nós leva o patrão Colin na sua cadeira toda vez que
saímo — explicou ele. — E ele fica bravo com o John, o
empregado, por não carregar ele com cuidado. Ele finge
que tá muito frágil ainda e nunca levanta a cabeça até a
gente ficar fora da vista dos criado. E ele grunhe e se irrita
um pouco quando tá sentado na cadeira. Ele e a srta. Mary
se diverte quando ele geme e reclama, ela fala: “Pobre
Colin! Dói muito? Você é muito frágil, não é, Colin?”. Mas
o problema é que às vez eles mal consegue segurar as
gargalhada. Quando tamo seguro dentro do jardim, eles ri
até ficar sem fôlego. E eles têm de enfiar os rosto nas



almofada do patrão Colin senão os jardineiro ouve, caso
algum deles teja por lá.

— Quanto mais risada, melhor para eles! — comentou
a sra. Sowerby, ainda rindo. — Criança boa e saudável
rindo todo dia é melhor do que remédio uma vez por ano.
Esses dois vão engordar, ô se vão.

— Eles tão engordano — disse Dickon. — Eles têm
tanta fome que não sabe como conseguir mais comida sem
ninguém descobrir. O patrão Colin fala que se ele ficar
pedino mais comida, ninguém mais vai acreditar que é
inválido. A srta. Mary fala que ela vai deixar ele comer a
parte dela, mas ele fala que se ela passar fome vai
emagrecer e que os dois precisa engordar junto.

A sra. Sowerby riu tanto com a revelação dessa
dificuldade que se balançou para frente e para trás em seu
manto azul, e Dickon riu com ela.

— Vou te contar uma coisa, rapaz — disse a sra.
Sowerby, quando conseguiu falar. — Pensei num jeito de
ajudar. Quando cê for lá de manhã, cê pega um bom balde
de leite novo e eu vou assar um pão caseiro e uns bolinho
de groselha, do jeito que cês gosta. Nada é melhor que leite
fresco e pão. Então, eles pode matar a fome no jardim e a
comida boa que eles come lá só vai encher mais as barriga
deles.

— Eita! Mãe! —Dickon ficou exultante — Que
maravilha que cê é! Cê sempre tem uma saída pras coisa.
Eles tavam bastante incomodado ontem. Eles não sabia



como iam se virar pra pedir mais comida, porque eles
tavam com aquele vazio por dentro.

— Eles são dois jovem cresceno rápido, e a saúde tá
voltano pros dois. Criança assim parece lobo filhote, e
comida é carne e sangue pra eles — observou a sra.
Sowerby. Então ela sorriu o mesmo sorriso curvo de
Dickon. — Eita! Mas eles tão se divertino, com certeza —
disse ela.

Ela estava muito certa — aquela maravilhosa e amável
criatura-mãe — ao dizer que a brincadeira de faz-de-conta
só aumentaria a felicidade. Para Colin e Mary, aquela era
uma de suas fontes de diversão mais importantes. A ideia
de se protegerem das suspeitas foi inconscientemente
sugerida a eles primeiro pela intrigada enfermeira e depois
pelo próprio dr. Craven.

— Seu apetite está muito melhor, patrão Colin —
comentou a enfermeira um dia. — Você não comia nada e
só reclamava de tudo.

— Agora não reclamo mais de nada — respondeu
Colin. Ao notar a enfermeira encarando-o com curiosidade,
lembrou-se de que talvez ele não devesse demonstrar estar
tão bem ainda. — Pelo menos as coisas não me irritam
mais tanto. É o ar fresco.

— Talvez seja — disse a enfermeira, ainda com uma
expressão confusa. — Mas preciso falar com o dr. Craven
sobre isso.



— Ela ficou te encarando! — disse Mary quando ela
saiu. — Como se achasse que há algo para descobrir.

— Não vou deixar que ela descubra nada — afirmou
Colin. — Ninguém vai descobrir nada ainda.

Quando o dr. Craven chegou naquela manhã, também
parecia confuso. Fez uma série de perguntas, para grande
aborrecimento de Colin.

— Você fica muito tempo no jardim — comentou ele.
— Onde você fica?

Colin assumiu seu ar favorito de completa indiferença
à opinião alheia.

— Não quero que ninguém saiba aonde eu vou —
respondeu ele. — Fico em um lugar que gosto muito. Todo
mundo tem ordens para ficar longe. Não quero ser vigiado
e encarado. Você sabe disso!

— Você fica fora o dia todo, mas não acho que isso fez
mal a você, não mesmo. A enfermeira diz que você tem
comido muito melhor do que antes.

— Talvez — disse Colin, movido por uma inspiração
repentina —, mas talvez seja um apetite antinatural.

— Eu não acho. A comida parece agradar você —
observou o dr. Craven. — Você está ganhando peso
rapidamente e sua cor está melhor.

— Talvez… quem sabe não estou inchado de febre —
sugeriu Colin, assumindo um ar desanimador e
melancólico. — Pessoas que não vão viver muitas vezes
ficam… diferentes. — O dr. Craven balançou a cabeça. Ele



segurava o pulso de Colin, então arregaçou a manga e
apertou seu braço.

— Você não está febril — disse ele, pensativo —, e o
peso que você ganhou é saudável. Se continuar assim, meu
menino, não precisaremos mais falar em morte. Seu pai
ficará feliz em saber dessa notável melhora.

— Não permito que ele saiba! — Colin irrompeu
ferozmente. — Só vai desapontá-lo se eu piorar de novo…
e posso piorar esta noite. Posso ficar com uma febre alta.
Sinto como se ela já estivesse começando agora. Não quero
nenhuma carta enviada ao meu pai! Não quero, não quero!
Você está me deixando com raiva e sabe como isso é ruim
para mim. Já estou até com calor. Odeio que escrevam e
que falem sobre mim tanto quanto odeio ser observado!

— Shhh! Meu garoto — o dr. Craven o acalmou. —
Nada será enviado sem a sua permissão. Você é muito
sensível a respeito das coisas. Não desperdice o bem que já
foi feito.

O médico não disse mais nada sobre escrever para o
sr. Craven, e quando viu a enfermeira, advertiu-a em
particular de que tal possibilidade não deveria ser
mencionada ao paciente.

— O menino está extraordinariamente melhor —
observou ele. — Seu avanço parece quase anormal. Está
claro que agora faz por conta própria o que não podíamos
obrigá-lo a fazer antes. Mesmo assim, ele ainda se irrita
com muita facilidade e devemos evitar isso a qualquer



custo. — Mary e Colin ficaram muito alarmados e
conversaram ansiosamente. Foi a partir desse
acontecimento que iniciaram seu plano de faz-de-conta.

— Talvez fosse bom eu ter um acesso de raiva — disse
Colin, com pesar. — Não quero e nem estou infeliz o
suficiente para simular um. Acho que nem conseguiria.
Aquele caroço não aparece mais na minha garganta e só
penso em coisas boas, em vez das terríveis. Mas se falarem
sobre escrever ao meu pai, terei de fazer alguma coisa.

Decidiram comer menos, mas infelizmente não foi
possível concretizar essa ideia brilhante, pois a mesa posta
perto do seu sofá, todas as manhãs, os faziam acordar com
um apetite insaciável: um desjejum de pão caseiro e
manteiga fresca, ovos brancos como a neve, geleia de
framboesa e creme de leite. Mary sempre tomava seu café
da manhã com Colin e, quando se encontravam à mesa —
principalmente se houvesse fatias de presunto fumegante
exalando seu aroma debaixo da tampa de prata —,
entreolhavam-se desesperados.

— Acho que teremos de comer tudo esta manhã, Mary
— Colin sempre terminava dizendo. — Podemos deixar
sobrar um pouco do almoço e uma parte maior do jantar.

Mas eles nunca conseguiam mandar nada de volta e os
pratos eram devolvidos à copa tão vazios e limpos que
despertavam muitos comentários.



— Eu gostaria — Colin dizia também — que as fatias
de presunto fossem mais grossas, sem contar que apenas
um muffin para cada um não é suficiente.

— É o suficiente para uma pessoa que vai morrer —
respondeu Mary quando ouviu isso pela primeira vez —,
mas não é o suficiente para uma pessoa que vai viver. Às
vezes, sinto como se pudesse comer três deles, quando o
aroma das urzes frescas e do tojo da charneca entram pela
janela aberta.

Na manhã em que Dickon — depois de terem se
divertido no jardim por cerca de duas horas — tirou de trás
de uma grande roseira dois baldes de lata e revelou que um
estava cheio de leite fresco coberto de nata, e o outro
guardava pãezinhos de groselha feitos em casa, envolvidos
cuidadosamente em um guardanapo azul e branco, e ainda
quentes, houve um tumulto de alegria e surpresa. Que
ideia maravilhosa a da sra. Sowerby! Que mulher gentil e
inteligente ela devia ser! Como os pães eram gostosos! E
que leite fresco delicioso!

— A magia vive nela assim como em Dickon — disse
Colin. — Isso a faz pensar em maneiras de fazer coisas…
coisas boas. Ela é uma pessoa mágica. Diga a ela que somos
gratos, Dickon, extremamente gratos. — Ele costumava
usar frases um tanto adultas, às vezes. E gostava delas.
Gostava tanto que as praticava.

— Diga a ela que tem sido muito generosa e que nossa
gratidão é extrema.



E então, esquecendo-se de sua altivez, se
empanturrou de pãezinhos e bebeu leite do balde aos
goles, como qualquer menino faminto que se exercita e
respira o ar da charneca e cujo café da manhã já havia sido
consumido mais de duas horas atrás.

Aquele seria o primeiro de muitos outros agradáveis
acontecimentos similares. Mas eles despertaram para o
fato de que, como a sra. Sowerby tinha quatorze pessoas
para alimentar, ela poderia não ter o suficiente para
satisfazer outros dois apetites extras. Então, pediram a ela
que os deixasse enviar alguns de seus xelins para comprar
mais ingredientes.

Dickon fez a estimulante descoberta de que no bosque
do parque fora do jardim, onde Mary o encontrara pela
primeira vez cantando para as criaturas selvagens, havia
um pequeno buraco profundo onde se poderia construir
uma espécie de forno com pedras, e assar batatas e ovos.
Ovos assados eram um luxo até então desconhecido e
batatas quentes com sal e manteiga fresca eram adequadas
para um rei da floresta — além de serem deliciosas. Assim,
poderiam comprar batatas e ovos e comer o quanto
quisessem, sem a sensação de estar tirando comida da boca
de quatorze pessoas.

Em todas as belas manhãs, a magia era praticada pelo
círculo místico sob a ameixeira, que fornecia uma copa de
folhas verdes cada vez mais espessa após seu breve período
de floração. Depois da cerimônia, Colin sempre fazia seus



exercícios de caminhada e, ao longo do dia, exercia de
quando em quando seu poder recém-descoberto. Ele ficava
mais forte, andava com mais firmeza e chegava mais longe.
E a cada dia sua crença na magia se fortalecia, como era de
se esperar. Ele fazia experiência após experiência e sentia
que ganhava forças, mas foi Dickon quem lhe ensinou a
melhor de todas elas.

— Ontem — disse ele certa manhã após uma ausência
— fui até Thwaite pra mãe e perto da estalagem Blue Cow
eu vi o Bob Haworth. Ele é o sujeito mais forte da charneca.
Ele é campeão de luta livre, pula mais alto que qualquer
um e joga o martelo mais longe. Ele até foi pra Escócia
competir algumas vez. Ele me conhece desde pequeno e é
um homem gentil. E eu enchi ele de pergunta. Os estudado
chama ele de atleta e eu pensei em ocê, patrão Colin. Eu
falei: “Como cê fez pros seus músculo ficar assim, Bob? Fez
alguma coisa a mais pra eles ficar assim tão forte?” E ele
falou: “Olha, sim, rapaz, eu fiz. Um homem forte em um
circo que veio pra Thwaite uma vez me mostrou como
exercitar os braço, as perna e todos os músculo do corpo”.
E eu falei: “Um sujeito delicado fica mais forte fazeno isso,
Bob?”. E ele riu e falou: “Ocê é o sujeito delicado?”. E eu
falei: “Não, mas conheço um jovem cavalheiro que tá
sarano de uma longa doença e queria aprender algum
truque desses pra contar pra ele”. Eu não disse nenhum
nome e ele num perguntou nada. Foi muito simpático, se



levantou e me mostrou de um jeito bem-humorado, e
imitei o que ele fez até decorar.

Colin ouvia com entusiasmo.
— Você pode me mostrar? — pediu.
— Mostro sim — respondeu Dickon, levantando-se. —

Mas ele falou pra começar devagar e ter cuidado para não
cansar. Descansar entre os exercício, respirar fundo e não
exagerar.

— Vou tomar cuidado — prometeu Colin. — Mostre!
Mostre! Dickon, você é o menino mais mágico do mundo!

Dickon levantou-se no gramado e lentamente fez uma
série de exercícios musculares cuidadosamente, todos
muito simples. Colin observou com olhos arregalados.
Alguns ele até poderia fazer sentado. Então, já sobre pés
mais firmes, começou a treinar ao lado de Mary. Fuligem,
que assistia à apresentação, ficou inquieto e voou de seu
galho porque não conseguia imitá-los.

Desde então, os exercícios faziam parte das tarefas do
dia assim como a magia. Colin e Mary ficavam melhores a
cada sessão, e os resultados foram apetites tais que, sem a
cesta que Dickon escondia atrás das moitas todas as
manhãs, teriam sido descobertos. Mas o pequeno forno e
os agrados da sra. Sowerby eram tão engenhosos que a sra.
Medlock, a enfermeira e o dr. Craven novamente ficaram
perplexos. É possível ficar sem tomar café da manhã e
desdenhar do jantar quando se está cheio até as bordas



com ovos e batatas assadas, leite fresco, bolos de aveia,
pãezinhos, mel de urze e creme de leite.

— Eles não estão comendo quase nada — disse a
enfermeira. — Vão morrer de fome se não forem
convencidos a ingerir um pouco de alimento. Mas mesmo
assim, veja como estão.

— Veja! — exclamou a sra. Medlock, indignada. —
Eita! Esses dois ainda vão acabar comigo. É um casal de
jovens demônios. Nem cabem mais em seus casacos e
ainda torcem o nariz para as melhores refeições que a
cozinheira prepara. Sequer encostaram o garfo naquele
delicioso frango com molho de ontem, e a pobre mulher
inventou um pudim só para eles. Devolveram inteiro. Ela
quase chorou. Ela tem medo de ser culpada se acabarem
morrendo de fome.

O dr. Craven chegou e examinou Colin longa e
cuidadosamente. Ele tinha uma expressão extremamente
preocupada quando conversou com a enfermeira e ela lhe
mostrou a bandeja do café da manhã quase intocada. Mas
ficou ainda mais preocupado quando se sentou ao lado do
sofá de Colin e o examinou. Ele havia viajado a negócios
para Londres e não via o menino há quase duas semanas.
Quando os jovens começam a ficar saudáveis, os resultados
são muito rápidos. O tom de cera havia desaparecido e a
pele de Colin deixava transparecer um leve tom rosado;
seus belos olhos estavam claros e as cavidades sob eles e
em suas bochechas e têmporas haviam sido preenchidas.



Seus cabelos, antes escuros e pesados, pareciam brotar
macios e cheios de vida de sua testa. Seus lábios
engrossaram e agora tinham uma cor mais normal. Na
verdade, sua imitação de menino inválido era vergonhosa.
O dr. Craven apoiou a mão em seu queixo e refletiu sobre
ele.

— Lamento saber que você não come nada — disse ele.
— Não pode continuar assim. Você vai perder tudo o que
ganhou, e você melhorou muito. Você comia tão bem até
pouco tempo atrás.

— Eu avisei que era um apetite anormal — respondeu
Colin.

De seu banquinho ali perto, Mary deixou escapar um
som muito estranho que tentou reprimir e quase acabou
engasgando.

— O que foi? — perguntou o dr. Craven, virando-se
para ela.

Mary tornou-se bastante rígida em seus modos.
— Foi algo entre um espirro e uma tosse — respondeu

ela com uma dignidade reprovadora — que acabei
engolindo.

— Quase não consegui me conter — disse ela depois
para Colin. — Só explodi porque de repente me lembrei
daquela última batata enorme que você comeu e de como
sua cara ficou para mastigar a deliciosa crosta com geleia e
creme.



— Existe alguma maneira deles conseguirem comida
secretamente? — o dr. Craven perguntou à sra. Medlock.

— Não tem jeito, a menos que escavem a terra ou
comam árvores — respondeu ela. — Eles ficam no jardim o
dia todo sozinhos. Se quisessem comer algo diferente do
que é enviado, bastaria que pedissem.

— Bem — disse o dr. Craven —, contanto que ficar sem
comida seja o desejo deles, não precisamos nos preocupar.
O menino é uma nova criatura.

— A menina também — disse a sra. Medlock. — Ela
está cada vez mais bonita desde que engordou e se livrou
daquela sua aparência feia e azeda. Seu cabelo está grosso
e saudável e sua pele agora é sedosa. Era a coisinha mais
taciturna e mal-humorada que já vi e agora ela e o patrão
Colin riem juntos como um casal de malucos. Talvez
estejam engordando de rir.

— Talvez — disse o dr. Craven. — Deixe que riam.



CAPÍTULO 25.
A CORTINA

E o jardim secreto florescia sem parar, revelando
novos milagres a cada manhã. No ninho do pisco
havia ovos e sua companheira acomodou-se ali

com seu peitinho emplumado e asas cuidadosas para
mantê-los aquecidos. No início ela estava muito nervosa e
o pisco vigiava de maneira ostensiva. Nem mesmo Dickon
se aproximou daquele canto durante dias, esperando que
algum feitiço misterioso e silencioso avisasse ao pequeno
casal que não havia nada com que se preocupar naquele
jardim, nada que não entendesse a maravilha do que
estava acontecendo com eles — a imensa, terna,
avassaladora, incrível beleza e importância que os ovos
significavam. Não havia ninguém naquele jardim que não
soubesse, em seu íntimo, que se um ovo fosse levado ou
quebrado, o mundo inteiro se reviraria e acabaria em
desgraça. Se houvesse alguém que não sentisse e agisse de
acordo, não poderia haver felicidade naquela brisa dourada
da primavera. Mas todos sabiam e sentiam o mesmo, e o
pisco e sua companheira também.

A princípio, o pisco desconfiava bastante de Mary e
Colin. Por alguma razão misteriosa, ele sabia que não
precisava se preocupar com Dickon. No primeiro momento
em que pôs seu olho negro e brilhante como orvalho em



Dickon, entendeu que não era um estranho, mas uma
espécie de pisco sem bico nem penas. Ele sabia falar pisco
(que é uma língua bastante distinta e não deve ser
confundida com nenhuma outra). Falar pisco com um pisco
é como falar francês com um francês. Dickon sempre falava
pisco com o pássaro, então o estranho jargão que usava
quando conversava com humanos não importava nada. O
pisco-de-peito-ruivo achava que ele falava aquela língua
com os outros porque não eram inteligentes o suficiente
para entender o idioma emplumado. Seus movimentos
também eram de pisco. Eles nunca se assustaram
mutuamente, sendo estabanados a ponto de parecerem
perigosos ou ameaçadores. Qualquer pisco poderia
entender Dickon, então sua presença não era nem mesmo
incômoda.

Mas no início pareceu necessário ficar atento aos
outros dois. Em primeiro lugar, o animal-menino não
entrara no jardim com suas pernas. Ele fora empurrado até
lá sobre uma coisa com rodas e estava coberto por peles de
animais selvagens. Isso por si só seria digno de
desconfiança. Então, quando ele começou a se levantar e a
se mover de um modo estranho, os outros pareciam ter de
ajudá-lo. O pisco costumava se camuflar em um arbusto e
observar aquilo tudo ansiosamente, inclinando sua cabeça
primeiro para um lado e depois para o outro. Ele pensou
que os movimentos lentos significavam que ele se
preparava para atacar, como fazem os gatos. Quando os



gatos vão atacar, eles rastejam pelo chão muito
lentamente. O pisco conversou sobre isso com sua
companheira por vários dias, mas depois decidiu não
comentar mais nada, pois o terror dela era tão grande que
podia ser prejudicial aos ovos.

Quando o menino começou a andar sozinho e cada vez
mais rápido, foi um alívio imenso. Mas por muito tempo —
ou pareceu muito tempo para o pisco — ele continuou
sendo fonte de certa atenção. Ele não agia como os outros
humanos. Parecia gostar muito de andar, mas tinha um
jeito desengonçado de se sentar ou deitar e depois se
levantava para começar de novo.

Um dia, o pisco se lembrou que, quando ele mesmo
aprendera a voar, fazia quase a mesma coisa. Começou
arriscando voos curtos de poucos metros e então era
obrigado a descansar. Ocorreu a ele que o menino estava
aprendendo a voar — ou melhor, a andar. Mencionou isso
para sua companheira e quando disse a ela que os ovos
provavelmente se comportariam da mesma maneira
quando tivessem penas, ela ficou mais consolada e até
mesmo interessada, e teve grande prazer em observar o
menino por sobre a borda de seu ninho — embora pensasse
que seus ovos seriam muito mais inteligentes e
aprenderiam mais rápido. Mas então ela disse,
compreensiva, que os humanos sempre foram mais
desajeitados e lentos que ovos e a maioria deles



claramente nunca aprendera a voar. Nunca se viu um deles
no ar ou no topo das árvores.

Depois de um tempo, o menino já se movia como os
outros, mas as três crianças às vezes faziam coisas
incomuns. Ficavam sob as árvores e moviam seus braços,
pernas e cabeças de um modo que não era caminhar, nem
correr, nem sentar. Faziam esses movimentos em
intervalos, todos os dias, e o pisco nunca conseguia
explicar aquilo à sua companheira. A única coisa de que
tinha certeza era que seus ovos nunca se movimentariam
daquela maneira; mas como o menino que falava pisco
com tanta fluência os imitava, os pássaros deduziram que
as ações não eram perigosas. É claro que nem o pisco nem
sua companheira jamais ouviram falar do campeão Bob
Haworth e de seus exercícios para fortalecer músculos.
Piscos não são como seres humanos; seus músculos são
exercitados desde o nascimento e se desenvolvem de
maneira natural. Se alguém precisa voar para encontrar
cada refeição, seus músculos nunca se atrofiarão (atrofiar
significa ficar frágil por falta de uso).

Quando o menino passou a andar, correr, cavar e
remover ervas daninhas como os outros, o ninho no canto
do jardim foi tomado por grande paz e alegria. O medo
pelos ovos tornou-se coisa do passado. Saber que seus ovos
estavam tão seguros como se estivessem em um cofre de
banco e o fato de poder assistir às coisas curiosas que
aconteciam tornou o ambiente muito divertido. Nos dias



de chuva, a mãe dos ovos até se sentia um pouco
entediada, sem as crianças no jardim.

Mas, mesmo em dias chuvosos, não se podia dizer que
Mary e Colin ficavam entediados. Certa manhã, uma chuva
caía sem parar e Colin estava um pouco inquieto, obrigado
a permanecer no sofá sem se levantar ou caminhar. Então
Mary teve uma inspiração.

— Agora que sou um menino de verdade — dissera
Colin —, minhas pernas e braços e todo o meu corpo estão
tão cheios de magia que não consigo mantê-los parados.
Eles querem fazer coisas o tempo todo. Sabia que quando
acordo de manhã, Mary, quando é bem cedo e os pássaros
estão cantando lá fora e tudo parece gritar de alegria, até
as árvores e coisas que não podemos realmente ouvir, sinto
como se tivesse de pular da cama e gritar junto. Imagine o
que aconteceria aqui se eu fizesse isso!

Mary deu uma gargalhada exagerada.
— A enfermeira viria correndo e a sra. Medlock

também, e teriam certeza de que você enlouqueceu e
chamariam o médico — divertiu-se ela.

Colin riu. Ele podia ver todos horrorizados com sua
aparente loucura e surpresos por vê-lo em pé.

— Gostaria que meu pai voltasse para casa — disse. —
Quero muito contar a ele. Não paro de pensar nisso, mas
então muita coisa mudaria. Não consigo ficar parado,
deitado e fingindo e, além disso, estou muito diferente.
Gostaria que não estivesse chovendo hoje.



Foi então que dona Mary teve sua inspiração.
— Colin — ela começou, misteriosamente —, você

sabe quantos quartos há nesta casa?
— Uns mil, eu acho — respondeu ele.
— Há cerca de cem onde ninguém entra — disse Mary.

— E num dia chuvoso como este eu entrei em vários deles.
Ninguém nunca soube, embora a sra. Medlock quase tenha
me pegado de surpresa. Eu me perdi na volta e parei no
final do seu corredor. Foi a segunda vez em que ouvi você
chorar.

Colin se endireitou no sofá.
— Cem quartos onde ninguém entra — repetiu ele. —

Quase parece um jardim secreto. Que tal irmos dar uma
olhada neles? Você me empurra na cadeira e ninguém
saberá que fomos.

— Foi isso o que eu pensei — Mary animou-se. —
Ninguém se atreveria a nos seguir. Você pode correr nas
galerias. Podemos fazer nossos exercícios. Há uma
pequena sala indiana com um armário cheio de elefantes
de marfim. Há quartos de todo tipo.

— Toque a campainha — pediu Colin.
Quando a enfermeira entrou, ele deu suas ordens.
— Quero minha cadeira — ordenou ele. — A srta. Mary

e eu vamos averiguar a parte da casa que não é usada. John
pode me empurrar até a galeria de retratos porque há
algumas escadas no caminho. Então ele deve ir embora e
nos deixar em paz até que eu mande chamá-lo novamente.



Os dias chuvosos deixaram de ser odiados naquela
manhã. Quando o empregado empurrou a cadeira até a
galeria e lá deixou os dois, em obediência às ordens, Colin
e Mary se entreolharam maravilhados. Assim que Mary se
certificou de que John havia realmente descido para os
cômodos dos criados, Colin se levantou da cadeira.

— Vou correr de uma ponta a outra da galeria — disse
ele — e depois vou pular e então faremos os exercícios de
Bob Haworth.

E fizeram essas coisas e muitas outras. Olharam para
os retratos e encontraram a garotinha comum vestida de
brocado verde com o papagaio em seu dedo.

— Todos eles — deduziu Colin — devem ser meus
parentes. Eles viveram há muito tempo. Aquela do
papagaio, eu acho, é uma das minhas tias-bisavós. Ela se
parece muito com você, Mary. Não como você é agora, mas
como parecia quando chegou aqui. Agora você está muito
mais gorda e bonita.

— Você também — disse Mary, e ambos riram.
Eles foram para a sala indiana e se divertiram com os

elefantes de marfim. Encontraram o boudoir de brocado
rosa e o buraco roído na almofada, mas os filhotes já
haviam deixando o ninho vazio. Eles viram mais quartos e
fizeram mais descobertas do que Mary havia feito em sua
primeira peregrinação. Encontraram novos corredores,
cantos, lances de escada, novos retratos antigos de que
gostaram e coisas velhas e estranhas que não sabiam para



que serviam. Foi uma manhã divertida e a sensação de
perambular na mesma casa com outras pessoas — mas ao
mesmo tempo sentir como se estivessem a quilômetros de
distância — era algo fascinante.

— Estou feliz por termos vindo — comentou Colin. —
Eu nunca soube que morava em um lugar tão antigo,
grande e estranho. Eu gosto. Vamos perambular em todos
os dias de chuva. Sempre encontraremos novos cantos e
coisas esquisitas.

Naquela manhã, entre tantas coisas, também
encontraram um apetite tão grande que, ao voltarem para
o quarto de Colin, foi impossível mandar o almoço de volta
intocado.

A enfermeira levou a bandeja escada abaixo e bateu
com ela no balcão da copa para que a sra. Loomis, a
cozinheira, visse os pratos e bandejas completamente
vazios.

— Olhe só! — exclamou ela. — Esta casa é um
mistério, e essas duas crianças são os dois maiores
mistérios dela.

— Se fosse assim todos os dias — disse o jovem e forte
John —, não seria de se admirar se pesassem hoje o dobro
do que pesavam há um mês. Eu teria de pedir demissão,
com medo de machucar as minhas costas.

Naquela tarde, Mary percebeu que algo havia mudado
no quarto de Colin. Já havia notado no dia anterior, mas
não disse nada, pois pensou que poderia ter sido sem



querer. Ainda sem dizer nada, sentou-se e olhou fixamente
para a foto sobre a lareira — pois sua cortina estava aberta.
Essa era a mudança.

— Eu sei que você quer que eu fale — disse Colin ao
percebê-la olhando fixamente. — Eu sempre sei quando
você quer que eu fale alguma coisa. Quer saber por que a
cortina está aberta. Vou mantê-la assim.

— Por quê? — perguntou Mary.
— Porque o sorriso dela não me irrita mais. Há duas

noites, acordei com o luar claro e senti como se a magia
enchesse o quarto e tornasse tudo tão esplêndido que não
consegui ficar parado. Eu me levantei e olhei pela janela. O
quarto estava iluminado e o brilho da lua na cortina me
levou a puxar a corda. Ela olhou para mim como se
estivesse rindo, feliz em me ver. Fiquei com vontade de
olhar mais para ela. Quero vê-la sorrindo assim o tempo
todo. Quem sabe ela não era uma espécie de maga?

— Você está tão parecido com ela agora — disse Mary
— que até desconfio se você não é o fantasma dela
transformado em menino.

Essa ideia pareceu impressionar Colin. Ele refletiu e
respondeu lentamente:

— Se eu fosse o fantasma dela, meu pai gostaria de
mim.

— Você quer que ele goste de você? — perguntou
Mary.



— Eu o odiava por não gostar de mim. Se ele começar
a gostar agora, acho que devo contar a ele sobre a magia.
Isso talvez o deixe mais feliz.



CAPÍTULO 26.
“É A MÃE!”

A crença das crianças na magia não foi passageira.
Depois dos rituais da manhã, Colin às vezes lhes
dava aulas sobre o assunto:

— Gosto de fazer isso — explicou ele —, porque
quando eu crescer e fizer minhas grandes descobertas
científicas, serei obrigado a dar palestras e, assim, já vou
praticando. Só consigo dar palestras curtas agora porque
ainda sou muito jovem, e além disso Ben Weatherstaff se
sentiria na igreja e acabaria dormindo.

— A melhor coisa das palestra — disse Ben —, é que só
ocê fala o que quer e ninguém pode discordar. Assim até eu
ia gostar de dar umas palestra.

Mas quando Colin se instalava sob sua árvore, o velho
Ben fixava seus olhos atentos nele. Ele o examinava com
um afeto crítico. Não era tanto as palestras que o
interessavam, mas as pernas do menino, que pareciam
mais retas e fortes a cada dia. A cabeça de Colin se
equilibrava muito bem, o queixo antes pontudo e as
bochechas encovadas agora estavam cheios e
arredondados, e seu olhar começava a ter a mesma luz que
se lembrava ter visto em um outro par de olhos. Às vezes,
quando Colin sentia o olhar sério de Ben — o que
significava que ele estava muito compenetrado —, se



perguntava sobre o que o velho estaria pensando. Uma vez,
quando parecia muito extasiado, ele disparou:

— No que está pensando, Ben Weatherstaff?
— Tava pensano — respondeu Ben — que ocê ganhou

uns dois quilo só esta semana, aposto. Tava olhano suas
panturrilha e os ombro. Eu queria é pesar ocê.

— É o feitiço e… os pãezinhos, o leite e as guloseimas
da sra. Sowerby — afirmou Colin. — Está claro que a
experiência científica foi um sucesso.

Naquela manhã, Dickon chegou muito tarde para
ouvir a palestra. Estava corado de tanto correr e seu rosto
engraçado parecia mais cintilante que o normal.
Começaram a trabalhar, pois sempre havia muito o que
fazer depois de uma chuvarada quente e abundante. A
umidade era boa para as flores, mas também era boa para
as ervas daninhas, que lançavam suas pequeninas folhas e
pontas e precisavam ser arrancadas antes que enraizassem.
Agora, Colin era tão bom em arrancar o mato quanto
qualquer um e podia dar sua aula enquanto o fazia.

— A magia funciona melhor quando trabalhamos —
disse ele naquela manhã. — Você pode sentir em seus
ossos e músculos. Vou ler livros sobre ossos e músculos,
mas vou escrever um livro sobre magia. Estou criando-o
neste momento. Não paro de descobrir coisas.

Pouco depois de dizer isso, largou a espátula e se pôs
de pé. Ficou em silêncio por vários minutos e todos
perceberam que ele pensava em mais palestras, como já



era costume. Mary e Dickon acharam que seu movimento
brusco fora resultado de um pensamento forte e repentino.
Ele se esticou todo e lançou os braços para cima. Seu rosto
brilhava e seus olhos estranhos se arregalaram de alegria.
De repente, ele tivera uma iluminação.

— Mary! Dickon! — ele gritou. — Olhem só para mim!
Eles pararam de carpir e olharam.
— Vocês se lembram da primeira manhã em que me

trouxeram aqui? — perguntou.
Dickon olhava para ele com muita atenção. Sendo um

encantador de animais, ele podia ver mais do que a maioria
das pessoas, mas quase nunca falava dessas coisas. Ele via
algo naquele menino.

— Sim, me lembro — respondeu.
Mary também olhou com atenção, mas não disse

nada.
— Neste minuto — disse Colin — de repente me

lembrei, quando olhei para minha mão cavando com a
espátula. Tive de me levantar para ver se era real. E é real!
Estou bem… estou muito bem!

— Cê tá mesmo! — concordou Dickon.
— Estou bem! Estou bem! — repetiu Colin, e seu rosto

ficou todo vermelho.
De certa forma, ele já desconfiava, esperava, sentia e

pensava sobre aquilo, mas naquele minuto algo mais se
incorporou, uma espécie de crença e compreensão
arrebatadoras, tão fortes que ele não conseguiu se conter.



— Eu viverei para todo o sempre e sempre! — gritou,
empolgado. — Vou descobrir milhares e milhares de coisas.
Vou aprender sobre pessoas e criaturas e tudo o que cresce,
como Dickon. E nunca vou parar de fazer magia. Estou
bem! Estou bem! Eu sinto… sinto como se quisesse gritar
algo, um agradecimento, alegria!

Ben Weatherstaff, que trabalhava perto de uma
roseira, olhou para ele.

— Cê pode cantar a doxologia12 — ele sugeriu em seu
grunhido mais seco. Ele não tinha opinião formada sobre a
doxologia e sua sugestão não continha nenhuma
reverência em particular.

Colin tinha uma mente exploradora mas não sabia
nada sobre doxologia.

— O que é isso? — ele perguntou.
— Garanto que o Dickon pode cantar pra ocê —

respondeu Ben Weatherstaff.
Dickon respondeu com seu sábio sorriso de

encantador de animais.
— Eles cantam na igreja — explicou Dickon. — A mãe

acha que é isso que as cotovia canta quando acorda de
manhã.

— Se ela diz isso, deve ser uma bela música —
observou Colin. — Nunca fui a uma igreja. Sempre estive
muito doente. Cante, Dickon. Quero ouvir.

Dickon era bastante humilde e atento. Sabia o que
Colin sentia melhor do que o próprio. Era uma espécie de

Rectangle



instinto natural que nem percebia possuir. Então tirou seu
boné e olhou em volta, ainda sorrindo.

— Cê tem que tirar o boné — disse ele a Colin —, e ocê
também, Ben. E cê tem de ficar de pé, sabe?

Colin tirou o boné e o sol aqueceu seu cabelo grosso
enquanto observava Dickon atentamente. Ben
Weatherstaff se levantou, tirando o chapéu com uma
expressão confusa e desconfiada em seu rosto idoso, como
se não soubesse exatamente por que estava fazendo aquela
coisa fora do comum.

Dickon se colocou entre as árvores e roseiras e
começou a cantar de uma maneira bastante calma e direta,
e com uma voz forte e bela de menino:

Louvado seja Deus, de quem todas as bênçãos
emanam,

Que seja louvado por todas as criaturas aqui
embaixo,

Que seja louvado o nosso Anfitrião Celestial
Que sejam louvados o Pai, o Filho e o Espírito

Santo.
Amém.

Quando terminou, Ben Weatherstaff se manteve
completamente estático, com a mandíbula obstinadamente
cerrada, e o olhar perturbado fixo em Colin. O rosto de
Colin estava contemplativo.

— É uma música muito boa — disse ele. — Gostei.
Talvez signifique exatamente a mesma coisa quando grito



que sou grato à magia. — Ele parou e pensou, intrigado. —
Talvez sejam a mesma coisa. Como podemos saber os
nomes exatos de tudo? Cante de novo, Dickon. Vamos
tentar, Mary. Eu quero cantar também. É a minha música.
Como começa? “Louvado seja Deus, de quem todas as
bênçãos emanam?”

E cantaram novamente. Mary e Colin ergueram suas
vozes o mais alto que podiam e a de Dickon era muito
afinada e bela. No segundo verso, Ben Weatherstaff limpou
a garganta profundamente e no terceiro se juntou ao coro
com tanto vigor que parecia quase um selvagem. E quando
chegaram no “Amém” final, Mary observou que acontecia a
mesma coisa de quando ele descobriu que Colin não era
aleijado: seu queixo tremia, seus olhos piscavam e suas
velhas bochechas enrugadas estavam molhadas.

— Eu num via sentido na doxologia antes — disse ele
com a voz rouca —, mas acho que mudei de ideia. Acho que
cê engordou uns três quilo esta semana, patrão Colin. Uns
três quilo!

Colin desviou o olhar para algo que atraiu sua atenção
e uma expressão de surpresa tomou seu rosto.

— Quem está entrando? — exclamou em seguida. —
Quem é?

A porta do muro coberta de hera foi empurrada
suavemente e uma mulher entrou. Havia entrado ainda no
último verso da música e se manteve parada, ouvindo e
apreciando a cena. Com a hera atrás dela, a luz do sol



filtrada por entre as árvores salpicava seu longo manto
azul-céu, e seu rosto belo e vivaz sorria por entre a
vegetação. Ela parecia uma ilustração lindamente colorida
de um dos livros de Colin. Tinha olhos lindos e afetuosos
que pareciam absorver tudo, todos, até mesmo Ben
Weatherstaff e as criaturas, e todas as flores que
desabrochavam. Mesmo com sua aparição tão inesperada,
ninguém ali sentiu que era uma intrusa entre eles. Os
olhos de Dickon brilharam como lâmpadas.

— É a mãe! É ela mesmo! — gritou e saiu correndo
pela grama.

Colin começou a se mover em sua direção também, e
Mary o acompanhou. Ambos sentiram seus corações
acelerar.

— É a mãe! — Dickon disse novamente quando se
encontraram no meio do caminho. — Ela queria conhecer
ocês e contei pra ela onde ficava a porta.

Colin acenou, ruborizado de timidez, mas com os
olhos fixos no rosto da mulher.

— Desde quando eu era doente já queria conhecer
você — disse ele. — Você, Dickon e o jardim secreto. Eu
nunca quis conhecer mais ninguém antes.

A visão de seu rosto provocou uma mudança
repentina no dela. Ela corou, os cantos de sua boca
tremeram e uma névoa pareceu cobrir seus olhos.

— Eita, rapaz! Meu amado! — ela não se conteve,
trêmula. — Eita, meu amado rapaz! — Como se não



conseguisse se conter. Ela não disse “patrão Colin”, mas
sim “amado rapaz”. As mesmas palavras caberiam a Dickon
se ela visse algo em seu rosto que a tocasse. Colin gostou.

— Está surpresa por me ver tão bem? — ele
perguntou. Ela colocou a mão em seu ombro e sorriu para
dissipar a névoa de seus olhos.

— Isso eu tô sim! — exclamou ela — Mas cê tá tão
parecido com a sua mãe que meu coração até deu um pulo.

— Você acha — disse Colin, um pouco sem jeito — que
agora meu pai vai gostar de mim?

— Vai, sim, meu amado rapaz — ela respondeu com
um tapinha em seu ombro. — Ele vai voltar pra casa, vai
sim.

— Susan Sowerby — disse Ben Weatherstaff,
aproximando-se dela. — Dá só uma olhada nas perna desse
rapaz! Elas parecia uns pé de banqueta até dois mês atrás,
e o povo falava que elas era arqueada e que os joelho só
ficava dobrado. Olha pra ele agora!

Susan Sowerby deu uma risada satisfeita.
— Vão ser umas perna forte de um moço bom daqui a

pouco — admirou-se ela. — Deixa ele continuar brincano e
trabalhano no jardim, comeno e bebeno bastante leite doce
e não vai ter melhor par de perna em Yorkshire, graças a
Deus.

Ela pousou ambas as mãos nos ombros da srta. Mary e
fitou seu rostinho de um modo maternal.



— E ocê também! — continuou a mulher. — Cê já tá
quase tão viçosa como a nossa Lizabeth Ellen. Garanto que
também é parecida com a sua mãe. A nossa Martha me
contou que a sra. Medlock soube que ela era uma mulher
muito bonita. Cê vai ser igual a uma rosa vermelha quando
crescer, minha mocinha, Deus te abençoe.

Ela não mencionou que quando Martha chegou em
casa naquele seu “dia de folga” e a descrevera como uma
criança pálida e frágil, disse também que talvez a sra.
Medlock tivesse entendido errado.

— Não tem lógica uma mulher bonita ser mãe de uma
menina tão desgraçada — acrescentou ela rispidamente.

Mary não teve tempo de prestar muita atenção à
mudança em seu rosto. Ela só sabia que parecia “diferente”
e que agora seus cabelos estavam mais vistosos e cresciam
mais rápido. Mas, lembrando-se de seu prazer em admirar
Mem Sahib no passado, ela ficou feliz em saber que um dia
ela talvez se parecesse com ela.

Apresentaram a Susan Sowerby cada arbusto e árvore
que haviam trazido de volta à vida e a puseram a par de
toda a história. Colin caminhava de um lado dela e Mary do
outro. Não conseguiam deixar de olhar para o seu amigável
rosto corado, secretamente curiosos sobre a sensação
deliciosa que ela lhes causava — uma espécie de
sentimento morno e perene. Parecia que ela os entendia
como Dickon entendia suas criaturas. Ela curvou-se sobre
as flores e falou com elas como se fossem crianças. Fuligem



a seguiu e uma ou duas vezes crocitou para ela sobre seu
ombro, como se fosse o de Dickon. Quando lhe contaram
sobre o pisco e o primeiro voo dos filhotes, ela deu uma
risadinha maternal e doce.

— Acho que aprender a voar é igual a aprender a
andar, mas acho que ficaria preocupada se os meus filho
tivesse asa em vez de perna — brincou ela.

E porque ela era aquela mulher tão maravilhosa,
moradora da charneca, eles finalmente lhe contaram sobre
a magia.

— Você acredita em magia? — perguntou Colin, depois
de explicar sobre os faquires indianos. — Aposto que sim.

— Acredito, rapaz — respondeu ela. — Nunca era esse
nome que eu usava, mas o que é um nome, não é mesmo?
Aposto que chamam ela de um nome diferente na França e
de outro na Alemanha. É o que plantar as semente e o
brilho do sol fizeram com ocê, que agora virou um rapaz
saudável. Essa é a Coisa Boa. É diferente de nós, pobres
diabo, que acredita que faz diferença sermo chamado pelos
nosso nome. A Grande Coisa Boa nunca descansa, graças a
Deus. Ela num para de fazer mundos novo, milhões deles,
mundos como o nosso. Nunca deixe de acreditar na Grande
Coisa Boa e de lembrar que o mundo está cheio dela…
pode chamar do que quiser. Cê tava cantano pra ela
quando eu entrei no jardim.

— Eu me senti tão feliz — disse Colin, abrindo seus
lindos e estranhos olhos para ela. — De repente, senti



como eu fosse diferente… como se meus braços e pernas
estivessem mais fortes, sabe? E eu podia cavar e ficar de
pé, então pulei e quis gritar alto para que todos me
ouvissem.

— A magia ouviu ocê cantano a doxologia. Mas ela ia
ouvir qualquer outra coisa que ocê cantasse. O que
importava era a sua alegria. Eita! Rapaz, meu rapaz… o
criador da felicidade pode ter muitos nome diferente! — E
novamente deu um tapinha suave em seus ombros.

Ela havia trazido uma cesta com o costumeiro
banquete naquela manhã. Quando a hora da fome chegou
e Dickon a tirou de seu esconderijo, a sra. Sowerby
sentou-se com eles sob a árvore e os observou devorar sua
comida, rindo orgulhosa de seus apetites. Ela era muito
divertida e os fazia rir, contando todo tipo de coisas
extravagantes. Contou a eles histórias em um Yorkshire
carregado e eles aprenderam novas palavras. Ela riu como
se não pudesse evitar quando lhe contaram sobre a
crescente dificuldade em fingir que Colin ainda era um
inválido irritadiço.

— Agora entende por que não conseguimos parar de
rir quando estamos juntos? — explicou Colin. — E não é
maldade. Nós tentamos segurar as risadas, mas elas
escapam ainda mais altas.

— Há uma coisa que sempre me vem à mente — disse
Mary —, e não consigo evitar de pensar nisso de repente.
Fico pensando sobre quando o rosto de Colin ficar parecido



com uma lua cheia. Ainda não se parece, mas ele engorda
um pouquinho a cada dia. E vai chegar o dia em que ele se
parecerá com uma lua cheia… o que faremos?!

— Deus me livre, imagino o trabalho que cês tão teno
pra esconder isso dos outro — disse Susan Sowerby. — Mas
cês num vão ter que esperar muito mais tempo. O patrão
Craven vai voltar pra casa.

— Você acha que ele vai voltar? — perguntou Colin. —
Por quê?

Susan Sowerby riu baixinho.
— Acho que cê ficaria de coração partido se ele ficasse

sabeno dessa história toda por outra pessoa que não ocê —
disse ela. — Cê passou noites em claro planejano.

— Não suportaria se outra pessoa contasse a ele —
concordou Colin. — Todos os dias eu penso em maneiras
diferentes de contar. Agora, por exemplo, eu adoraria
entrar correndo no quarto dele.

— Seria um bom começo — disse Susan Sowerby. — Eu
adoraria ver o rosto dele, menino. Se gostaria! Ele vai
voltar logo, vai sim.

Um dos principais assuntos foi a visita que fariam ao
chalé dela. Eles planejaram tudo. Deveriam atravessar a
charneca e almoçar ao ar livre entre as urzes. Conheceriam
todas as doze crianças e o jardim de Dickon e não
voltariam antes de estarem muito cansados.

Susan Sowerby finalmente se levantou para voltar à
mansão onde a sra. Medlock a esperava. Era hora de Colin



ir embora também. Mas antes de se sentar em sua cadeira,
ele ficou bem perto de Susan e fixou os olhos nela com uma
idolatria perplexa, até que, repente, ele agarrou a borda de
seu manto azul e o segurou com firmeza.

— Você é exatamente o que eu… o que eu queria —
disse ele. — Queria que você fosse minha mãe, assim como
de Dickon!

De repente, Susan Sowerby se abaixou e o puxou
contra o peito, sob o manto, como se ele fosse mesmo
irmão de Dickon. A névoa rápida varreu seus olhos.

— Eita! Meu rapaz amado! — enterneceu-se. — Eu
acredito que a sua mãe mora neste jardim. Ela não
conseguiria ficar longe. Seu pai vai voltar para você, vai
sim!



CAPÍTULO 27.
NO JARDIM

D esde o início do mundo, coisas maravilhosas são
descobertas a cada século. No último, as
descobertas foram ainda mais surpreendentes que

nos anteriores. Neste novo século, outras centenas, ainda
mais inacreditáveis, serão trazidas à luz. No início, as
pessoas se recusam a acreditar que uma coisa diferente
possa ser realizada, depois começam a ter esperanças, e
então veem que é possível. Quando algo assim é realizado,
todos se perguntam por que não o fizeram séculos atrás.
Uma das novidades que as pessoas começaram a descobrir
no século passado foi que os pensamentos — meros
pensamentos — são tão poderosos quanto baterias
elétricas e tão bons às pessoas como a luz do sol — ou tão
ruins como veneno. Deixar um pensamento triste ou ruim
se fixar em sua mente é tão perigoso quanto deixar o
germe da escarlatina habitar seu corpo. Se deixamos um
pensamento entrar em nossa mente e permanecer nele,
talvez nunca mais consigamos vencê-lo, até o final da vida.

Enquanto a mente de dona Mary estava cheia de
pensamentos desagradáveis, de aversões e opiniões
amargas sobre as pessoas — junto com sua determinação
de não sentir prazer ou interesse em nada —, ela era uma
criança de rosto amarelado, doente, entediada e miserável.



As circunstâncias, no entanto, foram muito gentis com ela,
embora sequer tivesse consciência disso. Elas começaram a
empurrá-la rumo ao seu próprio bem. Quando sua mente
gradualmente se encheu de piscos e cabanas lotadas de
crianças, com velhos jardineiros ranzinzas e donzelas
comuns de Yorkshire, com a primavera e jardins secretos
ganhando vida dia após dia, e também com um rapaz e
suas criaturas, não havia mais lugar para pensamentos
ruins que afetavam seu fígado e sua digestão e a deixavam
pálida e cansada.

Enquanto Colin ficava trancado em seu quarto,
sozinho com seus medos, fraquezas e sua repulsa pelas
pessoas que olhavam para ele, refletia a todo momento
sobre deformações e morte prematura. Ele era um pequeno
hipocondríaco histérico, meio louco, que nada sabia sobre
o sol ou a primavera e que também não sabia que poderia
sarar e ficar em pé, se tentasse. Quando novos e belos
pensamentos começaram a expulsar os antigos, a vida
começou a voltar para ele, seu sangue se acelerou em suas
veias e a força se espalhou como uma inundação. Sua
experiência científica era bastante prática e simples e não
havia nada de errado com ela. Coisas muito mais
surpreendentes podem acontecer a qualquer pessoa que,
ao ser tomada por um pensamento desagradável ou
desanimador, simplesmente tem o bom senso de perceber
a tempo e empurrá-lo para fora, substituindo-o por outro,



agradável e corajoso. Duas coisas não podem ocupar o
mesmo lugar.

Se você cultivar uma roseira, meu menino,
Nunca crescerá um cardo.

Enquanto o jardim secreto e duas crianças ganhavam
vida, um homem vagava por lugares magníficos e
longínquos, nos fiordes noruegueses e nos vales e
montanhas da Suíça. Era um homem que por dez anos
guardara em sua mente pensamentos sombrios de partir o
coração. Não tinha sido corajoso, pois nunca tentara
colocar algum outro tipo de pensamento no lugar
daqueles. Pensava neles mesmo quando via lagos azuis; e
também quando se deitava nas encostas das montanhas
com lençóis de gencianas de um azul profundo florescendo
ao seu redor e as emanações das flores que dominavam o
ar. Uma terrível tristeza recaiu sobre ele em tempos felizes
e ele deixou sua alma se encher de escuridão, proibindo
obstinadamente que qualquer raio de luz a iluminasse. Ele
havia se esquecido e abandonado sua casa e seus deveres.
Quando viajava, sua escuridão o acompanhava e sua mera
aparência fazia mal a outras pessoas, porque era como se o
ar ao seu redor estivesse envenenado por sombras. A
maioria dos estranhos julgava que devia ser meio louco ou
alguém que esconde um grave crime no fundo da alma. Ele
era um homem alto, de rosto tenso e ombros tortos, e o
nome que sempre anotava nos registros dos hotéis era:



“Archibald Craven, Mansão Misselthwaite, Yorkshire,
Inglaterra”.

Sua viagem já durava muito tempo, desde o dia em
que vira dona Mary em seu escritório e dissera que ela
poderia ter seu “pedaço de terra”. Estivera nos lugares
mais belos da Europa, embora não tenha permanecido em
nenhum deles por mais de poucos dias. Escolhia os locais
mais silenciosos e remotos. Estivera em montanhas cujos
cumes tocavam as nuvens, de onde olhava para outras
montanhas sob o sol nascente que as iluminava, fazendo
parecer que era o mundo todo que nascia.

Mas a luz nunca conseguia tocá-lo, até o dia em que
percebeu que, pela primeira vez em dez anos, algo
estranho ocorrera. Ele estava em um magnífico vale no
Tirol austríaco, caminhando sozinho por uma beleza que
poderia resgatar das sombras a alma de qualquer homem.
Já caminhava há muito tempo, mas ainda não havia
encontrado seu caminho. Então finalmente sentiu-se
cansado e deitou-se sobre um tapete de musgo perto de
um riacho. Era um riacho estreito e límpido que corria
alegremente ao longo da estreita trilha por entre a
luxuriante vegetação úmida. Às vezes, as águas soavam
como uma risada muito baixa, ao borbulharem pelas
pedras arredondadas. Ele viu pássaros pousarem e
mergulharem suas cabeças para beber água, e depois
batiam suas asas e voavam para longe. Tudo parecia estar



vivo, e aquele cochicho fazia a quietude parecer ainda mais
profunda. O vale estava muito, muito silencioso.

Sentado ali, olhando para a corredeira de água
transparente, Archibald Craven gradualmente sentiu sua
mente e seu corpo se acalmarem, tão silenciosos quanto o
próprio vale. Achou que cairia no sono, mas não dormiu.
Ele se endireitou e olhou para os raios do sol reluzindo na
água e seus olhos começaram a ver as coisas crescendo em
suas margens. Havia um adorável grupo de miosótis azuis,
tão próximos ao riacho que suas folhas ficavam submersas
e ele se viu olhando para aquilo como costumava olhar
para outras maravilhas, anos antes. Na verdade, via tudo
com ternura e admirava o encantador azul daquelas
centenas de pequenas flores. Não percebia que aquele
simples pensamento lentamente tomava sua mente —
preenchendo-a cada vez mais até que o resto fosse
lentamente colocado de lado. Era como se uma fonte clara
e doce começasse a brotar em um tanque estagnado, e
vertia e se derramava até finalmente varrer a água escura.
Mas é claro que ele mesmo não pensou em nada disso. Ele
só sentia que o vale ficava cada vez mais silencioso
enquanto se mantinha sentado, olhando para o azul
delicado e cintilante. Não sabia há quanto tempo já estava
ali ou o que se passava dentro dele, mas finalmente se
moveu como se despertasse e se levantou devagar. Ficou de
pé no tapete de musgo, respirando longa, profunda e
suavemente e refletindo sobre si mesmo. Algo parecia ter



se revolvido e se desprendido em seu interior, sem o menor
ruído.

— O que é isso? — disse ele, quase em um sussurro, e
passou a mão pela testa. — Quase sinto como se eu…
estivesse vivo!

Não conheço o suficiente sobre as maravilhas ainda
ocultas para ser capaz de descrever como aquilo aconteceu.
Mas ninguém mais seria capaz. Ele não entendeu nada,
mas se lembraria desse estranho momento meses depois,
quando, de volta a Misselthwaite, descobriria por acaso
que naquele mesmo dia Colin gritara ao entrar no jardim
secreto:

— Eu vou viver para todo o sempre e sempre!
A calma singular permaneceu com ele pelo resto da

noite e ele dormiu um sono revigorante; mas não
permaneceu por muito tempo além disso. Ele não sabia
que a calma poderia ser preservada. Na noite seguinte,
escancarou as portas para seus pensamentos sombrios e
todos eles voltaram correndo. Ele deixou o vale e voltou ao
seu caminho sem rumo. Mas, por mais estranho, houve
minutos — às vezes horas — em que, sem saber por que, o
fardo negro parecia aliviar suas costas e algo o fazia saber
que era um homem vivo e não morto. Lentamente — muito
lentamente —, sem nenhuma razão conhecida, ele estava
“voltando à vida” junto com o jardim.

Conforme o dourado-claro do verão se transformava
no dourado-escuro do outono, ele chegou ao lago de



Como. Lá encontrou a beleza de um sonho. Passou dias no
azul cristalino do lago ou no verde macio e espesso das
colinas e vagava até se cansar e dormir. Mas a essa altura já
percebia que começara a dormir melhor e que seus sonhos
haviam deixado de ser pesadelos.

— Talvez — pensou ele — meu corpo esteja ficando
mais forte.

Estava ficando, mas — por causa das raras horas de
paz em que seus pensamentos mudavam — sua alma
também se fortalecia lentamente. Ele começou a pensar
em Misselthwaite e a ponderar se não era hora de voltar
para casa. De vez em quando, se perguntava vagamente
sobre seu filho e o que deveria sentir quando estivesse ao
lado da cama de quatro colunas, olhando para seu rosto
branco-marfim enquanto ele dormia, seus impressionantes
cílios negros costurando seus olhos fechados. Encolheu-se
só de pensar.

Em outro dia maravilhoso, caminhou tanto que,
quando voltou, a lua brilhava alta e cheia e tudo eram
sombras roxas e raios prateados. A quietude do lago, da
praia e da floresta eram tão maravilhosas que ele não
entrou na vila em que se hospedava. Desceu até um
pequeno terraço coberto à beira da água, sentou-se em um
banco e respirou todos os aromas celestiais da noite.
Sentiu uma estranha calma tomar conta de seu corpo, que
foi ficando cada vez mais profunda até que ele adormeceu.



Sem perceber que dormia, começou a sonhar. Era um
sonho extremamente real. Posteriormente ele se lembraria
de como se sentia acordado e alerta enquanto sonhava.
Sentado, respirando o perfume das rosas tardias e ouvindo
o bater da água a seus pés, imaginou ouvir uma voz
chamando. Era doce, clara, feliz e distante. Parecia vir de
muito longe, mas era possível entendê-la perfeitamente,
como se estivesse ao seu lado.

— Archie! Archie! Archie! — dizia a voz, e então
novamente, mais doce e clara do que antes: — Archie!
Archie!

Levantou-se assustado. Era uma voz tão real e parecia
natural que ele a ouvisse.

— Lilias! Lilias! — ele respondeu. — Lilias! Onde você
está?

— No jardim. — A voz soou como o som de uma flauta
dourada. — No jardim!

E então o sonho terminou. Mas ele não acordou.
Dormiu profunda e tranquilamente durante toda aquela
noite adorável. Quando finalmente despertou na manhã
ensolarada, um criado estava ao seu lado. Era um criado
italiano já acostumado, como todos os criados da
propriedade, a aceitar sem questionar qualquer coisa que
seu patrão estrangeiro pudesse fazer. Ninguém jamais
sabia quando ele sairia ou entraria, onde escolheria
dormir, se vagaria pelo jardim ou se ficaria no barco a noite
toda. O homem segurava uma bandeja com algumas cartas



e esperou em silêncio até que o sr. Craven as pegasse.
Depois que o homem se foi, o sr. Craven sentou-se por
alguns instantes com as cartas na mão e os olhos fixos no
lago. A calma ainda pairava sobre ele, mas havia algo mais
— uma leveza, como se o acontecimento cruel pelo qual
sofria não tivesse ocorrido da forma como ele sempre
pensara. Algo havia mudado. Ele se lembrava do sonho —
muito, muito real.

— No jardim! — ele repetiu, confuso. — No jardim!
Mas a porta está trancada e a chave enterrada.

Quando voltou a olhar para as cartas, notou que no
topo delas havia uma em inglês enviada de Yorkshire.
Tinha uma caligrafia comum de mulher, mas não era
nenhuma que ele conhecesse. Abriu a carta, mal pensando
em sua autora, mas as primeiras palavras chamaram sua
atenção imediatamente:

Prezado Senhor,
Sou Susan Sowerby, que certa vez se atreveu a

lhe dirigir a palavra na charneca. Falei sobre a srta.
Mary. Agora, novamente me atrevo a falar. Por favor,
senhor, se eu fosse o senhor, voltaria para casa. Acho
que ficaria feliz se viesse e — se me permite, senhor —
acho que sua esposa pediria o mesmo se estivesse
aqui.

Sua eterna criada,
Susan Sowerby.



O sr. Craven leu a carta duas vezes antes de colocá-la de
volta no envelope. O sonho não saía de sua cabeça.

— Vou voltar a Misselthwaite — disse ele. — Sim,
partirei imediatamente.

Seguiu pelo jardim até a casa-sede e ordenou que
Pitcher preparasse seu retorno à Inglaterra.

Em poucos dias ele chegava a Yorkshire e, em sua
longa viagem de trem, percebera que pensava em seu filho
como nunca nos últimos dez anos. Durante aqueles anos,
desejava apenas esquecê-lo. Agora, embora não tivesse a
intenção de pensar nele, memórias do menino habitavam
sua mente sem trégua. Ele relembrava dos dias negros em
que delirava como um louco porque a criança estava viva e
a mãe morta. Recusava-se a vê-lo, e quando o via, era uma
coisa tão fraca e miserável que todos tinham certeza de
que morreria em breve. Mas para a surpresa de quem
cuidava dele, os dias se passaram e ele sobreviveu, e então
todos acreditaram que seria uma criatura deformada.

Ele não pretendia ser um mau pai, mas não se sentia
como um. Havia providenciado médicos, enfermeiras e
luxos, mas se encolhia só de pensar no menino e se
enterrava em sua própria miséria. Da primeira vez em que
se ausentou por quase um ano, ao retornar a Misselthwaite
viu a pequena coisa de aparência miserável e lânguida
indiferentemente erguer seus grandes olhos cinzentos com
cílios negros para olhá-lo. Eram tão parecidos e, no
entanto, tão horrivelmente diferentes dos olhos felizes que



ele adorava, que não suportou e desviou-se, pálido como
um cadáver. Depois disso, quase não viu mais o menino,
exceto quando dormia, e tudo o que sabia era que ele era
um inválido de temperamento ruim, histérico e meio
insano. Só era possível mantê-lo protegido de suas
avassaladoras fúrias atendendo a cada um de seus mínimos
desejos.

Nada disso era edificante de se lembrar, mas enquanto
o trem o levava por cordilheiras e planícies, o homem que
“ganhava vida” começou a pensar de uma nova maneira e
ponderou longa, constante e profundamente.

— Talvez eu esteja errado há dez anos — disse para si
mesmo. — Dez anos é muito tempo. Talvez já seja tarde
demais para fazer alguma coisa, tarde demais. No que eu
estive pensando?

Claro que esse era o feitiço errado — começar dizendo
“tarde demais”. Até Colin poderia ter dito isso a ele. Mas
ele não sabia nada sobre magia — nem da negra nem da
branca. Era algo que ainda precisava aprender.
Perguntou-se se Susan Sowerby havia tomado coragem e
escrito para ele apenas porque era uma criatura maternal e
havia percebido que o menino piorara muito — que estava
mortalmente doente. Se não estivesse sob o feitiço da
curiosa calma que se apossara dele, estaria mais miserável
do que nunca. Mas a calma trouxe consigo uma espécie de
coragem e esperança. Em vez de ceder aos piores



pensamentos, percebeu que tentava acreditar em dias
melhores.

“Será que ela acredita que posso cuidar melhor dele e
controlá-lo?”, ele pensou. “Vou parar para vê-la no meu
caminho para Misselthwaite.”

Mas quando, em seu caminho pela charneca, ele parou
a carruagem na cabana, sete ou oito crianças que
brincavam ali se reuniram e fizeram reverências cordiais e
educadas. Disseram a ele que sua mãe havia ido para o
outro lado da charneca no início da manhã, para ajudar
uma mulher e seu novo bebê. “Nosso Dickon”, eles
explicaram, estava na mansão trabalhando em um dos
jardins, aonde ia vários dias por semana.

O sr. Craven olhou para aqueles corpinhos robustos e
rostos redondos de bochechas vermelhas, cada um
sorrindo com sua maneira peculiar, e constatou que eram
saudáveis e felizes. Ele sorriu de volta, tirou uma libra de
ouro do bolso e deu para “nossa Lizabeth Ellen”, a mais
velha deles.

— Se dividir isto em oito, terá meia coroa13 para cada
um de vocês — disse ele.

Então, em meio a sorrisos, risadas e reverências, ele
deixou para trás a alegria plena, cotovelos se cutucando e
pequenos pulos empolgados.

A viagem pelas maravilhas da charneca foi
reconfortante. Dava a ele uma sensação de volta ao lar que
tinha certeza de que nunca sentiria novamente — o



consolo da beleza da terra, do céu e da florada roxa à
distância, e um calor no coração ao se aproximar do grande
e velho casarão que abrigou os de seu sangue por
seiscentos anos. Da última vez em que havia se afastado
dali, tremia ao pensar em seus quartos fechados e no
menino deitado na cama de quatro colunas com cortinas
de brocado. Seria possível que talvez tivesse melhorado um
pouco e que pudesse superar sua aversão a ele? Aquele
sonho fora extremamente real, com a voz que o chamava
de volta: “No jardim, no jardim!”

— Vou tentar encontrar a chave — disse ele. — Vou
tentar abrir a porta. Preciso, mas não sei por quê.

Quando ele chegou à mansão, os criados que o
receberam com a cerimônia habitual notaram que parecia
melhor e que não se dirigiu para os quartos remotos onde
costumava ser servido por Pitcher. Ele foi à biblioteca e
mandou chamar a sra. Medlock. Ela chegou um tanto
aflita, curiosa e nervosa.

— Como está o patrão Colin, Medlock? — ele
perguntou.

— Bem, senhor — respondeu ela. — Ele… ele está
diferente, por assim dizer.

— Piorou? — ele arriscou.
A sra. Medlock realmente estava corada.
— Bem, veja bem, senhor — ela tentou explicar —,

nem o dr. Craven, nem a enfermeira e nem eu conseguimos
entender exatamente.



— Como assim?
— Para dizer a verdade, senhor, o patrão Colin pode

estar melhor, mas também pode ter piorado. Seu apetite,
senhor, está além da compreensão… e seus modos…

— Ele se tornou mais… ainda mais peculiar? — o
patrão perguntou, franzindo as sobrancelhas
ansiosamente.

— É isso, senhor. Ficou ainda mais peculiar quando o
comparamos com o que costumava ser. Ele não comia nada
e de repente começou a comer como um lobo… e então
parou de repente, e as refeições eram trazidas de volta
intocadas, como antes. Talvez o senhor não soubesse, mas
ele nunca se deixava levar para fora da casa. As coisas que
passamos para fazê-lo sair em sua cadeira fariam qualquer
um tremer como folha em tempestade. Seus ataques eram
tão violentos que o dr. Craven dizia que não se
responsabilizaria por forçá-lo. Bem, senhor, sem aviso
algum, não muito depois de um de seus piores acessos de
raiva, de repente ele passou a insistir em ser levado todos
os dias pela srta. Mary e pelo filho de Susan Sowerby,
Dickon, que era capaz de empurrar sua cadeira. Passou a
gostar da srta. Mary e de Dickon, que trazia seus animais
domesticados e, por incrível que pareça, senhor, agora ele
fica ao ar livre de manhã até a noite.

— E a sua aparência? — Foi a próxima pergunta.
— Se ele estivesse comendo normalmente, senhor,

acharia que ele está engordando, mas tememos que possa



ser uma espécie de inchaço. Ele às vezes ri de um jeito
estranho quando está sozinho com a srta. Mary. Ele nunca
ria de nada. O dr. Craven virá imediatamente, se o senhor
permitir. Ele nunca ficou tão confuso em sua vida.

— Onde está o patrão Colin agora? — perguntou o sr.
Craven.

— No jardim, senhor. Ele está sempre no jardim,
embora nenhuma criatura humana tenha permissão para
se aproximar, por medo de que olhem para ele.

O sr. Craven mal ouviu suas últimas palavras.
— No jardim — disse ele, e depois de dispensar a sra.

Medlock, levantou-se e repetiu várias vezes. — No jardim!
O sr. Craven teve de se esforçar para voltar à realidade

e quando sentiu seus pés novamente na terra, virou-se e
saiu da sala. Seguiu pela calçada, assim como Mary havia
feito, através da porta entre os arbustos e entre os pés de
louro e os canteiros da fonte. A fonte agora funcionava e
estava rodeada por canteiros de flores outonais acetinadas.
Ele cruzou o gramado e entrou na longa calçada que
acompanhava os muros de hera. Andava devagar e seus
olhos se mantinham no chão. Sentia-se como que atraído
de volta ao lugar que abandonara há tanto tempo, mas não
sabia por quê. À medida em que se aproximava, seu passo
tornou-se ainda mais lento. Sabia onde ficava a porta,
embora a hera pendesse grossa sobre ela, mas não sabia
exatamente onde havia enterrado a chave.



Então ele parou e ali ficou, olhando em volta, e quase
em seguida começou a ouvir algo. Pensou se não vivia um
sonho.

A hera pendia grossa sobre a porta, a chave estava
enterrada sob os arbustos, nenhum ser humano havia
passado por aquele portal em dez solitários anos — e ainda
assim, dentro do jardim havia sons. Eram sons de passos
correndo por entre as árvores, sons de vozes abafadas,
exclamações e gritos contidos. Na verdade, parecia o riso
de coisas jovens, o riso incontrolável de crianças que
tentam não ser ouvidas, mas que em um momento ou
outro — conforme sua empolgação foge do controle —
escapam. O que, em nome dos céus, ele sonhava? O que,
em nome dos céus, ele ouvia? Estaria ele perdendo a razão
e ouvindo coisas que não eram adequadas a ouvidos
humanos? Era isso o que a voz tentara lhe dizer?

E então chegou o momento em que os sons se
esqueceram de se controlar. Os pés corriam cada vez mais
rápido — para perto da porta do jardim. Ouviu-se uma
respiração ofegante de jovens e uma explosão selvagem de
risos. A porta no muro se escancarou, os ramos de hera se
sacudiram para trás, e um menino passou por ela a toda
velocidade, sem nem perceber o forasteiro e quase caindo
em seus braços.

O sr. Craven o segurou bem a tempo de salvá-lo da
queda que resultaria de sua investida cega contra ele e, ao
segurá-lo, surpreso, quase engasgou.



Era um menino alto e bonito. Brilhava de vida e sua
corrida colorira seu rosto de maneira esplêndida. Ele jogou
o cabelo grosso para trás e ergueu um par de distintos
olhos cinzentos — olhos cheios de alegria de menino,
enfeitados com uma franja de cílios negros. Foram aqueles
olhos que tiraram o fôlego do sr. Craven.

— Quem… o quê? Você! — ele gaguejou.
Não era isso o que Colin esperava, não era o que ele

havia planejado. Nunca imaginou o encontro assim. E, no
entanto, sair correndo e vencer uma corrida talvez fosse
ainda melhor. Ele se ergueu em sua altura máxima. Mary,
que o havia seguido porta afora, achou que até parecia
alguns centímetros mais alto.

— Pai — disse ele —, sou eu, Colin. Você não vai
acreditar. Eu mesmo mal posso acreditar. Sou Colin.

Assim como a sra. Medlock, Colin não entendeu o que
seu pai queria dizer, repetindo sem parar:

— No jardim! No jardim!
— Sim — apressou-se Colin. — Foi o jardim que fez

isso! E Mary, Dickon e as criaturas… e a magia. Ninguém
sabe. Mantivemos o segredo até que você voltasse. Estou
bem, posso vencer Mary em uma corrida. Serei um atleta.

Ele disse tudo aquilo como um menino plenamente
saudável, com o rosto vermelho e as palavras tropeçando
umas nas outras em sua ansiedade. A alma do sr. Craven
estremeceu com uma alegria incrédula.

Colin estendeu a mão e pousou-a no braço do pai.



— Não ficou feliz, pai? — ele concluiu. — Não está
feliz? Eu vou viver para todo o sempre!

O sr. Craven colocou as mãos nos ombros do menino e
se manteve imóvel. Ele sabia que não deveria ousar falar
por um momento.

— Leve-me para o jardim, meu menino — disse,
finalmente. — E me conte tudo.

E então eles o conduziram.
O lugar fervilhava com o ouro outonal em tons de

roxo, azul, violeta e escarlate flamejante, e por todos os
lados havia feixes de lírios tardios brancos ou mesclados de
rubi. Ele se lembrava bem de quando o primeiro deles fora
plantado, para que justamente nesta estação do ano suas
últimas glórias se revelassem. Roseiras temporãs subiam,
pendiam e se enroscavam, e o sol aprofundava o matiz das
folhas amareladas, transformando tudo em um templo
dourado e ornamentado. O recém-chegado ficou em
silêncio, assim como as crianças ficaram quando entraram
ali pela primeira vez. Ele não parava de olhar à sua volta.

— Achei que estaria morto — murmurou.
— Mary também pensou assim no começo — disse

Colin. — Mas ele ganhou vida.
Em seguida, sentaram-se sob a árvore — todos menos

Colin, que preferiu ficar em pé para contar a história.
Aquela era a história mais inacreditável que já ouvira,

pensou Archibald Craven, enquanto o empolgado jovem
transbordava em palavras. Mistério, magia e criaturas



selvagens, o fantasmagórico encontro dos primos à
meia-noite, a chegada da primavera, a força do orgulho
ferido que levou o jovem rajá a se levantar e desafiar o
velho Ben Weatherstaff. A inesperada amizade, toda a
atuação dramática, o grande segredo guardado com tanto
cuidado. O ouvinte riu até que lágrimas brotassem de seus
olhos e outras vezes lágrimas brotaram, mas sem que ele
risse. O atleta, conferencista e explorador científico era um
jovem divertido, amado e saudável.

— Agora — disse ele ao encerrar a história —, o
segredo pode ser revelado. Ouso dizer que talvez até se
assustem quando me virem, mas nunca mais me sentarei
na cadeira. Vamos voltar para casa caminhando juntos, pai.

As obrigações de Ben Weatherstaff raramente o
tiravam dos jardins, mas nesta ocasião ele deu uma
desculpa para levar alguns vegetais para a cozinha e ser
convidado pela sra. Medlock para um copo de cerveja no
salão dos criados. Ele estava ali, conforme planejara,
quando o evento mais dramático que a Mansão
Misselthwaite já presenciara aconteceu diante de seus
olhos. Uma das janelas dava para o pátio gramado. A sra.
Medlock, sabendo que Ben viera dos jardins, esperava que
ele tivesse visto seu patrão e até mesmo, por acaso, o
patrão Colin.

— Viu algum deles, Weatherstaff? — ela perguntou.
Ben tirou a caneca de cerveja da boca e enxugou os

lábios com as costas da mão.



— Vi sim — ele respondeu com um ar bastante
provocador.

— Os dois? — arriscou a sra. Medlock.
— Os dois — respondeu Ben Weatherstaff. — Muito

obrigado, senhora. Eu até tomaria outra.
— Juntos? — insistiu ansiosa a sra. Medlock,

enchendo apressadamente sua caneca de cerveja.
— Juntinhos, senhora. — E tomou metade de sua nova

caneca de um só gole.
— Onde estava o patrão Colin? Ele estava bem? O que

disseram um ao outro?
— Isso eu num ouvi, não — disse Ben. — Eu tava na

escada olhano por cima do muro. Mas uma coisa eu vou
falar. Tem umas coisa aconteceno lá fora que ninguém
daqui desconfia. E ocê vai descobrir tudinho, logo, logo.

E em dois minutos ele virou o último gole de sua
cerveja e apontou solenemente com sua caneca em direção
à janela que dava para o gramado.

— Olha lá — disse ele —, se tiver curiosa. Olha lá o que
tá aconteceno na grama.

Quando a sra. Medlock olhou, ergueu suas mãos e deu
um grito agudo. Todos os criados que a ouviram, homens e
mulheres, dispararam pelo salão para olhar pela janela.
Seus olhos quase saltaram das órbitas.

Do outro lado do gramado vinha o patrão de
Misselthwaite com um semblante que poucos deles já
haviam visto. Ao seu lado, de cabeça erguida e olhos cheios



de luz, caminhava o patrão Colin, tão forte e firme quanto
qualquer outro menino de Yorkshire.
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